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Introducción. 
Cuando las resistencias producen conocimiento. 
Reflexiones desde las epistemologías decoloniales

Fortino Domínguez Rueda1 
Alan Roberto Llanos Velázquez2

En octubre de 2008 iniciaron las actividades de la Cátedra de la Interculturali-
dad y del Seminario de Epistemologías Decoloniales; actualmente, ambos pro-
yectos se encuentran anclados al Centro Universitario de Ciencias Sociales y 
Humanidades (cucsh), de la Universidad de Guadalajara (UdeG). Surgimos 
como un grupo interdisciplinario —arraigado en el análisis histórico de larga 
duración, la intervención comunitaria y la liberación de la colonialidad como 
horizonte—; es así como la inercia del trabajo generó un espacio lúdico para ir 
más allá de los límites del saber disciplinar y reconocer la urgente necesidad de 
conocer otras formas de conocimiento, más allá del lente meramente occiden-
tal. Así fue como el proyecto de la Cátedra y el Seminario comenzaron a cami-
nar y hasta ahora suman dieciocho años de existencia (2008-2026).

En el segundo semestre del año 2023, posterior a la valoración por los quin-
ce años del proceso, anunciamos una nueva fase en la forma de operar del Se-
minario; en ese tiempo declaramos: «Creemos poder intentar dar un siguiente 
paso, el cual consiste en construir un espacio para la palabra colectiva. Por lo an-
terior, lanzamos esta convocatoria que busca consolidar un grupo interdiscipli-
nario de estudiantxs, investigadorxs, comunic@dores, artistas visuales y quienes 
actualmente nos encontramos realizando proyectos de investigación o inter-
venciones artísticas, que refieren a temas de decolonialidad, pueblos y comuni-

1	 Universidad de Guadalajara.
2	 Universidad de Guadalajara.
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dades indígenas en la territorialidad del estado de Jalisco y la región occidente 
de México, para que en conjunto realicemos actividades dentro del Seminario 
de Epistemologías Decoloniales. El propósito es, en primer término, socializar, 
analizar, discutir y dialogar sobre nuestros hallazgos de investigación con la in-
tención de nutrir nuestras perspectivas y enriquecer nuestras propuestas a través 
de presentaciones mensuales o bimestrales a realizarse en día y hora por definir» 
(Convocatoria sed, 10 de noviembre, 2023). 

La necesidad de dar un siguiente paso obedeció a dos procesos, que están 
atravesados a su vez por el acompañamiento y la compartición de conocimientos 
entre estudiantes y compañeros —tanto de licenciatura, posgrado, posdoctora-
do y sabáticos— en clave de un diálogo transgeneracional. Hace cuatro años, 
el doctor Alan Roberto Llanos Velázquez  se integró al equipo de la Cátedra y 
del Seminario producto de la obtención de una beca de investigación posdocto-
ral. Una de sus tareas fue coordinar el paso para abrir el seminario a reuniones 
mensuales. Por otro lado, nos enfrentamos a la exigencia de expandir el espacio 
de exposición de proyectos, escucha y retroalimentación de las investigaciones 
en curso de los estudiantes, sobre todo de licenciatura. A la par, se consolidó un 
diálogo, escucha y articulación con la arqueología a través de la doctora Chloé 
Marie Pomedio, del Departamento de Estudios Mesoamericanos y Mexicanos 
del cucsh. En ese sentido, reconocemos el gran aporte que la arqueología del 
occidente de México tiene para la deconstrucción de relatos totalizadores, así 
como para construir un horizonte decolonial.

El libro que el lector tiene entre sus manos es resultado de los procesos 
anteriormente señalados. Sus capítulos no surgieron de manera aislada ni res-
ponden únicamente a los intereses particulares de quienes los escribieron; son 
producto del diálogo que ha venido consolidándose en el Seminario, permitien-
do algo poco frecuente en la dinámica académica actual: construir una comu-
nidad de reflexión donde el conocimiento no se produce únicamente desde la 
especialización disciplinaria, sino mediante el intercambio de experiencias, lec-
turas, investigaciones y preocupaciones compartidas.

En este sentido, las epistemologías decoloniales constituyen mucho más 
que un campo de estudio. Representan una invitación permanente a revisar 
críticamente los presupuestos desde los cuales se produce el conocimiento, a 
cuestionar las jerarquías epistémicas heredadas de la modernidad colonial y a 
reconocer que los pueblos históricamente subordinados no solo han sido obje-
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to de investigación, sino también productores de saberes, memorias, prácticas 
políticas y proyectos civilizatorios que amplían nuestra comprensión del mun-
do contemporáneo. Desde esta perspectiva, la decolonialidad no aparece como 
una teoría acabada ni como un conjunto de categorías rígidas, sino como un 
horizonte ético, político y epistemológico que invita a pensar de otra manera 
las relaciones entre conocimiento, poder y sociedad.

Los textos reunidos en este volumen participan precisamente de ese hori-
zonte común. Aunque parten de objetos de estudio, metodologías y escalas ana-
líticas distintas, todos comparten una preocupación fundamental: comprender 
cómo la colonialidad continúa configurando múltiples dimensiones de la vi-
da social contemporánea y, al mismo tiempo, reconocer las diversas estrategias 
mediante las cuales los pueblos indígenas y otros sujetos históricamente subor-
dinados producen formas de resistencia, organización, memoria, creación cul-
tural y construcción de futuros posibles.

El recorrido inicia con el capítulo «Juego, resistencia e identidad: El ba-
loncesto como espacio de integración de mujeres migrantes mixes en Zapopan» 
de Carmen Yamaris González Monteagudo, el cual nos ofrece una reflexión so-
bre las experiencias de mujeres ayuujk (mixes) migrantes cuya participación 
en prácticas deportivas comunitarias trasciende el ámbito recreativo para con-
vertirse en un espacio de reconstrucción identitaria, fortalecimiento de víncu-
los comunitarios y resignificación del cuerpo como territorio de pertenencia y 
resistencia. El deporte aparece así como una práctica social capaz de articular 
memoria, migración y comunidad, mostrando que las formas de reproducción 
cultural se reinventan incluso en contextos marcados por la movilidad y el des-
plazamiento.

El segundo capítulo, «Entre la política pública y las trayectorias juveniles: 
jóvenes indígenas urbanos frente a Jóvenes Construyendo el Futuro en la Zona 
Metropolitana de Guadalajara», de Alan Roberto Llanos Velázquez, traslada la 
discusión hacia el ámbito de las políticas públicas dirigidas a las juventudes in-
dígenas urbanas. A partir de un análisis crítico de los discursos institucionales 
y de las experiencias de jóvenes indígenas en la Zona Metropolitana de Guada-
lajara, el texto evidencia las limitaciones de políticas construidas desde catego-
rías homogéneas que invisibilizan la diversidad étnica y cultural existente en los 
espacios urbanos. La investigación muestra que la colonialidad también opera 
mediante dispositivos administrativos y programas gubernamentales que, ba-
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jo la apariencia de inclusión, continúan reproduciendo mecanismos de exclu-
sión y silenciamiento.

En continuidad con esta reflexión, el tercer capítulo: «Estudiantes univer-
sitarios de pueblos originarios en la Universidad de Guadalajara: problemáticas, 
retos y desafíos. El caso de cucea y cucei» de Jorge Ríos Córdova coloca la 
atención en las instituciones de educación superior, analizando las trayectorias 
de estudiantes indígenas universitarios y los desafíos que enfrentan dentro de 
espacios académicos construidos históricamente desde parámetros monocultu-
rales. Más allá de registrar experiencias de discriminación, el texto recupera las 
estrategias mediante las cuales estos estudiantes negocian identidades, constru-
yen redes de apoyo y resignifican su presencia en la universidad, cuestionando 
las fronteras simbólicas que aún delimitan quiénes son reconocidos como pro-
ductores legítimos de conocimiento.

La cuarta contribución, «Arqueología con y para la comunidad nahua de 
Cuzalapa, México», deChloé Marie Pomedio, propone un diálogo particular-
mente sugerente entre arqueología, patrimonio y decolonialidad. Al problema-
tizar las relaciones tradicionales entre investigación científica y comunidades 
locales, el capítulo plantea la necesidad de construir prácticas arqueológicas par-
ticipativas que reconozcan la agencia de las comunidades en la interpretación, 
apropiación y gestión de su patrimonio cultural. De esta manera, el patrimonio 
deja de entenderse exclusivamente como objeto de conservación para convertir-
se en un espacio vivo de memoria, identidad y disputa política.

El quinto capítulo: «La comunidad Wixarika-Tepehuana de San Loren-
zo de Azqueltán: Resistencia y despojo territorial desde el fondo del cañón de 
Bolaños en México», de Yousefth González Guerra, profundiza en las relacio-
nes entre territorio, autonomía y resistencia comunitaria mediante el análisis 
del caso de Azqueltán. A través de una reconstrucción histórica y política del 
conflicto territorial, el texto muestra que las luchas por la defensa del territorio 
constituyen también luchas por el reconocimiento de formas propias de orga-
nización política, sistemas normativos y proyectos colectivos de vida. La auto-
nomía aparece así no únicamente como una reivindicación jurídica, sino como 
una práctica cotidiana de reconstrucción comunitaria frente a procesos históri-
cos de despojo y colonialidad.

Finalmente, el libro concluye con el capítulo «Rap desde abajo en México: 
anticolonialismo y pueblos en lucha» de Isaac Ricardo Gutiérrez Rubio, Bruno 
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Baronnet y Fortino Domínguez Rueda, quienes elaboran una reflexión sobre el 
rap indígena como expresión artística, política y pedagógica. Lejos de concebir 
la música únicamente como manifestación cultural, los autores demuestran có-
mo las producciones musicales de jóvenes indígenas constituyen espacios desde 
donde se confrontan el racismo, la discriminación, el patriarcado y las desigual-
dades estructurales, al tiempo que se fortalecen identidades colectivas y se gene-
ran nuevos lenguajes para narrar las experiencias contemporáneas de los pueblos 
indígenas. El arte aparece aquí como una práctica de resistencia epistémica ca-
paz de disputar imaginarios y producir nuevas formas de enunciación política.

Más que estudiar la colonialidad como un fenómeno abstracto, los capítu-
los muestran cómo esta se manifiesta en ámbitos tan diversos como el cuerpo, 
las políticas públicas, la universidad, el patrimonio, el territorio y las expresiones 
artísticas. Al mismo tiempo, evidencian que en cada uno de estos espacios emer-
gen prácticas concretas de resistencia mediante las cuales comunidades y sujetos 
históricamente subordinados producen conocimientos, fortalecen identidades, 
defienden territorios y construyen horizontes alternativos de convivencia.

Los textos aquí reunidos constituyen, por ello, una invitación a pensar des-
de otros lugares, a escuchar voces que durante largo tiempo fueron relegadas a 
los márgenes de la producción académica y a reconocer que las alternativas al 
orden colonial no pertenecen únicamente al ámbito de la teoría, sino que se 
construyen cotidianamente en las prácticas, memorias y luchas de quienes han 
hecho de la resistencia una forma de existencia.

Como coordinadores de esta obra, expresamos nuestro agradecimiento a 
la Colección Estudios de la Humanidad, del Departamento de Estudios Meso-
americanos y Mexicanos del cucsh, por la invitación a integrar este volumen 
dentro de su catálogo editorial. Valoramos la apertura de este espacio, que hace 
posible fortalecer los diálogos interdepartamentales y reafirma la importancia 
de construir puentes entre distintas comunidades académicas.

El Seminario de Epistemologías Decoloniales y la Cátedra de la Intercul-
turalidad seguirán siendo espacios abiertos para el intercambio intelectual y la 
construcción colectiva del conocimiento; por ello estamos convencidos de que 
las preguntas más importantes aún están por formularse y que los diálogos aquí 
iniciados encontrarán continuidad en futuras publicaciones y en nuevas gene-
raciones de investigadoras e investigadores comprometidos con la construcción 



14

horizontes decoloniales. pueblos, territorios y creación colectiva

de horizontes más  críticos, justos, plurales y profundamente humanos. Falta 
lo que falta.

Desde la otra Guadalajara, México.
Agosto de 2026



15

Capítulo 1.  
Juego, resistencia e identidad: El baloncesto como espacio 
de integración de mujeres migrantes mixes en Zapopan

Carmen Yamaris González Monteagudo1

Introducción

La migración indígena en México se presenta como una realidad multifacética 
que no solo refleja las dinámicas económicas y políticas del país, sino que tam-
bién está profundamente entrelazada con las estructuras de poder, género y co-
lonialidad.

A lo largo de la historia, los pueblos indígenas han enfrentado múltiples 
formas de desplazamiento, ya sea por la búsqueda de mejores oportunidades 
económicas, la violencia estructural o el despojo de sus territorios ancestrales. 
Este proceso migratorio no es homogéneo; está marcado por las particularida-
des culturales, sociales y económicas de cada grupo indígena, así como por las 
condiciones específicas del contexto en el que se desenvuelven.

La migración indígena a las ciudades ha generado diversos estudios (Re-
dfield, 1941; Arizpe, 1978; Pimienta Lastra, 2002; Ramírez Sánchez, 2006), que 
analizan este fenómeno y aseguran que no constituye para nada una desco-
nexión entre el lugar de destino y el de origen, pues existen vínculos económi-
cos, culturales y sociales que no es posible ignorar.

Discutir sobre las experiencias migratorias de las mujeres no es un tema 
reciente; desde hace varias décadas, diversas investigadoras (Gregorio Gil, 1998; 
Pedone, 2003; Young, 2005; Oehmichen Bazán, 2005) han explicado que las 
mujeres también migran de manera independiente, enfrentando no solo los de-

1	 Universidad de Guadalajara.
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safíos inherentes al desplazamiento, sino también las desigualdades de género 
que se manifiestan en sus comunidades y en los lugares de destino.

La migración puede ofrecerles oportunidades para mejorar su situación 
económica y social, pero también puede exponerlas a nuevas formas de vulne-
rabilidad, explotación y violencia. Por lo tanto, es fundamental analizar cómo 
las dinámicas de género influyen en las experiencias migratorias de las mujeres 
indígenas y cómo estas experiencias son a su vez moldeadas por las estructuras 
coloniales que persisten en la sociedad mexicana contemporánea.

En consonancia, Ramírez Sánchez (2006) encuentra que los migrantes 
indígenas han logrado reterritorializar su lugar de origen a través de un sen-
timiento de transpertenencia que se basa en la etnicidad. Es decir, los actores 
comparten un mito de origen, una historia en común, una cultura distinta, una 
lengua propia, un vínculo con el territorio y un sentido de solidaridad y lealtad.

Este sentimiento de transpertenencia en las migrantes mixes se evidencia 
a partir de prácticas de baloncesto dominicales, como espacios de socialización 
y de creación de redes de apoyo a la comunidad.

El acercamiento a las mujeres migrantes mixes nació a partir de mi vín-
culo académico con la Cátedra de la Interculturalidad de la Universidad de 
Guadalajara. Puede decirse que me sitúo con mi propuesta en una línea de in-
vestigación legitimada. Y, lógicamente, anima visualizar reconocimiento en una 
práctica ya constituida.

Además de indagar en las experiencias de mujeres indígenas en el contexto 
de la migración, me interesa, particularmente, dirigir la mirada desde un enfo-
que democrático, en condición de iguales y no señalando desde el inicio mis-
mo del estudio, de manera más o menos abierta, la distancia que «me separa a 
mí, investigador, de ti, sujeto de estudio». Por ello, más que un sesgo para mi 
estudio, mi condición de cubana y migrante me aporta la empatía y la sensibi-
lidad que no debe desconocer nunca el investigador social.

Entonces, acercarme a las historias recientes de mujeres migrantes mixes 
me parece que reivindica, en voz alta, el proyecto migratorio indígena en tanto 
proyecto de vida, en tanto ruta hacia lo deseable. En el análisis de sus procesos 
de socialización en el nuevo entorno urbano, estoy en diálogo conmigo misma 
y con mi propia historia. Es clave la autorreflexión y el conocimiento de sí mis-
ma. No hay manera de que no podamos estar implicados.
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En el presente capítulo2 propongo examinar cómo el baloncesto actúa co-
mo un medio para la socialización de mujeres migrantes mixes en Zapopan, 
identificando las dinámicas interpersonales y comunitarias que se desarrollan a 
través de la práctica deportiva. También pretendo indagar en los beneficios que 
la participación en el baloncesto aporta a las mujeres migrantes, tales como el 
desarrollo de habilidades sociales, la construcción de identidades culturales y el 
fortalecimiento de redes de apoyo.

Se discute además cómo las estructuras coloniales históricas han moldea-
do no solo las vivencias de las mujeres indígenas, sino también las percepciones 
sociales sobre ellas. Asimismo, se plantea que la intersección de la identidad ét-
nica y el género crea una realidad única que perpetúa ciclos de pobreza y vul-
nerabilidad.

El texto forma parte de los avances de una investigación en curso que se 
asume desde la etnografía, entendida como «el tipo de diseño en donde el in-
vestigador se encuentra inmerso en las actividades cotidianas del grupo y estudia 
los significados del comportamiento, el lenguaje y las interacciones» (Álvarez-
Gayou Jurgenson, 2003, p. 79).

Se plasman acá los primeros hallazgos a partir del trabajo de campo, em-
pleándose la observación participante que, según Angrosino (2000), es donde 
«los observadores ahora actúan como participantes que colaboran en las accio-
nes de las situaciones de investigación» (en Denzin y Lincoln, 2011, p. 47).

Fue esencial para esta investigadora que las participantes conocieran el 
propósito del estudio, los métodos utilizados, los posibles riesgos y beneficios, 
así como su derecho a retirarse en cualquier momento sin repercusiones. Da-
do que muchas de estas mujeres pueden ser vulnerables debido a su condición 
migratoria y socioeconómica, fue crucial que el proceso de obtención del con-
sentimiento fuera claro y accesible, utilizando un lenguaje sencillo y evitando 
tecnicismos que puedan generar confusión. Se establecieron además protoco-
los claros para el manejo y almacenamiento de datos que garanticen la privaci-
dad de las participantes.

2	 El presente texto constituye un avance de la investigación de tesis en curso de la autora, 
quien estudia el Doctorado en Ciencias Sociales en el Centro Universitario de Ciencias 
Sociales y Humanidades de la Universidad de Guadalajara.
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Colonialidad y género: Bordando intersecciones

La colonialidad y el género son constitutivos de las experiencias de las mujeres 
migrantes indígenas; por tanto, son ejes transversales de esta investigación. Es-
to permite visibilizar tanto las intersecciones en las que son subordinadas, dis-
criminadas y vulneradas, como las estrategias que utilizan para confrontar esas 
relaciones de poder.

Desde las teorías feministas resultan muy relevantes los aportes de María 
Lugones (2008),quien argumenta que existe una relación histórico-estructural 
entre la raza y el género que se originó en la colonialidad del género y que el aná-
lisis instantáneo de la interseccionalidad no la comprende de manera adecuada:

A diferencia de la colonización, la colonialidad del género si-
gue estando entre nosotros; es lo que yace en la intersección de gé-
nero/clase/raza como constructos centrales del sistema de poder del 
mundo capitalista. El pensar acerca de la colonialidad del género nos 
permite pensar en seres históricos que solo son comprendidos como 
oprimidos de un modo simplista y unilateral (Lugones, 2008, p. 109).

Es importante no simplificar lo complejo de la estructura social colonial 
que incorpora categorías basadas tanto en la raza como en la clase, donde se in-
crementa el género como tercer eje de diferenciación, haciéndose imprescindi-
ble tomar en cuenta también las experiencias de las mujeres.

Es preciso analizar cómo fueron expropiadas de sus cuerpos y de sus terri-
torios a través del trabajo forzado y cómo esto influyó en las formas de preca-
riedad que aún prevalecen.

La «misión civilizadora» colonial era la máscara eufemística del acceso bru-
tal a los cuerpos de las personas a través de una explotación inimaginable, de 
violaciones sexuales, del control de la reproducción y el terror sistemático (ali-
mentando perros con personas vivas o haciendo bolsas y sombreros de las va-
ginas de mujeres indígenas brutalmente asesinadas, por ejemplo). La misión 
civilizadora usaba la dicotomía jerárquica de género como juicio, aunque lo-
grar la generización dicotómica de los colonizados no era el objetivo del juicio 
normativo. No era una meta colonial el convertir a los colonizados en seres hu-
manos (Lugones, 2008, p. 108).
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En este sentido, son importantes las contribuciones de Mara Viveros Vigo-
ya (2016), quien también desde una mirada latinoamericana entiende la inter-
seccionalidad como un enfoque que profundiza en las realidades de los sistemas 
en los que funcionan las relaciones de poder que se articulan como relaciones 
sociales en experiencias concretas. «Toda dominación es por definición una do-
minación de clase, de sexo y de raza, y que este sentido es en sí interseccional, 
ya que el género no puede disociarse coherentemente de la raza y de la clase» 
(Viveros, 2016, p. 7).

Viveros Vigoya (2016) destaca la importancia de considerar las múltiples 
identidades y factores que influyen en la vida de las mujeres, especialmente en 
contextos latinoamericanos. Su enfoque interseccional permite entender cómo 
el género se ve afectado por la clase social y la raza, lo que ayuda a visibilizar las 
desigualdades estructurales. 

Este enfoque interseccional se vuelve particularmente visible en las expe-
riencias de las mujeres mixes. Estas mujeres atraviesan un proceso de adapta-
ción a nuevos estándares de belleza e higiene, principalmente para no llamar la 
atención, y adoptan nuevas aspiraciones que se alinean con un entorno cada vez 
más comercializado y globalizado.

Por ejemplo, Geno relata: «Cuando llegas a algún lugar, la gente siempre 
te mira raro, ya sea que vengas de otro país o de otro estado, por las caracterís-
ticas que son muy visibles en uno, más nosotras que venimos del sur y los ras-
gos indígenas que poseemos orgullosamente.» (Geno, 16 de marzo de 2026).

Geno introduce aquí una dimensión corporal del viaje y la llegada: los 
«rasgos indígenas» son visibles, están inscritos en el cuerpo, y esos cuerpos 
son leídos por la sociedad receptora como diferentes, como «del sur». La discri-
minación comienza incluso antes de que hable; comienza con la mirada.

Por su parte, Tommy no niega quién es, pero elige no decirlo para evitar 
el trato discriminatorio que seguiría. Es una decisión racional en un contexto 
hostil, pero también un costo: la obligación de ocultar una parte de uno mis-
mo para ser aceptada.

«Prefiero no mencionarlo, porque nos discriminan, nos hacen menos. Y 
aparte, a la sociedad le falta mucho eso, conocer los pueblos originarios, por 
ejemplo, sus costumbres, tradiciones, etc. La sociedad piensa que somos per-
sonas que no tenemos capacidad, inteligencia, etc. Creo que también se siente 
más por la vestimenta. Porque como yo no llevo vestimenta, es poquito, ¿no? 
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Se siente poco la discriminación. Pero en caso de que sí llevara una vestimenta 
que nos represente de dónde somos... Yo creo que también sí sería un poquito 
más difícil.» (Tommy, 26 de enero de 2026)

Esta conversación me dejó pensando durante días. ¿Cuánto de su identi-
dad está sacrificando a diario para sobrevivir en la ciudad? ¿El silencio es una 
estrategia de resistencia o una derrota?

Para empezar a responder, encuentro en Giulia Marchese (2019) una len-
te útil. Esta autora sostiene que los cuerpos de las mujeres indígenas han sido 
históricamente territorios ocupados y controlados, no solo por la violencia fí-
sica, sino también por la violencia simbólica y estructural. El caso de Tommy 
es ilustrativo: no necesita que nadie la agreda para saber que su identidad mixe 
es leída como un estigma; el solo hecho de anticipar la discriminación la lleva 
a ocultar una parte de sí misma. Marchese diría que su cuerpo ya ha internali-
zado las reglas del territorio urbano, que le exigen borrar ciertos rasgos para no 
ser «marcada».

La pregunta, entonces, no es si el silencio es resistencia o derrota, sino bajo 
qué condiciones el silencio se vuelve una forma de sobrevivir, y bajo qué condi-
ciones se convierte en una forma de desaparecer. Marchese nos recuerda que la 
resistencia no siempre es ruidosa; a veces, simplemente consiste en seguir exis-
tiendo en un mundo que insiste en que no deberías estar.

 Marchese expone la importancia de articular las categorías de género, cla-
se, etnicidad y ubicación geográfica para explicar la realidad de las mujeres, so-
bre todo latinoamericanas. Argumenta que la violencia no solo es física, sino 
también simbólica y estructural. Esta violencia se ejerce sobre los cuerpos de las 
mujeres, convirtiéndolos en territorios ocupados y controlados. 

Es estratégico controlar los elementos que son, siguiendo una óptica fe-
minista latinoamericana, los cuerpos de las personas y, sobre todo, de las perso-
nas tradicionalmente excluidas por la ciudadanía moderna, que igual se vuelven 
parte de los medios de producción que son necesarios controlar en una óptica 
de reproducción capitalista (p. 20).

Sus cuerpos han sido durante muchos años territorios simbólicos que re-
flejan y resisten las dinámicas de poder, colonización y opresión, desafiando las 
narrativas hegemónicas y reclamando su lugar en la sociedad.

El territorio, aunque perdido físicamente, sigue siendo un referente sim-
bólico para estas mujeres. La memoria colectiva de sus comunidades se inscribe 
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en sus cuerpos y se manifiesta en sus prácticas cotidianas. Así, la resistencia no 
solo es una respuesta a la opresión, sino también una afirmación de identidad 
que desafía las narrativas hegemónicas que buscan despojar a las comunidades 
indígenas de su cultura y autonomía.

A las mujeres mixes, la migración también les genera nuevas formas de 
territorialidad. Mediante las prácticas de baloncesto, crean espacios de perte-
nencia en sus nuevos entornos, donde pueden establecer redes de apoyo y so-
lidaridad. Estos espacios son fundamentales para reconstruir su identidad y 
fortalecer su capacidad de agencia. Marchese (2019) enfatiza que estas nuevas 
territorialidades no son menos válidas que las anteriores; al contrario, represen-
tan una adaptación a las realidades contemporáneas.

El baloncesto es muy importante en la cultura mixe; lo prac-
ticamos desde pequeñas. Las prácticas de baloncesto cada domingo 
son mi pasatiempo favorito acá en la ciudad. Cuando estoy practi-
cando con mis compañeras, me siento realizada, me siento fuerte y 
capaz de enfrentar todo. También hemos participado en competen-
cias y hemos podido relacionarnos con personas de otras comunida-
des (Isaura, 28 de agosto de 2025).

De esta manera, el cuerpo se convierte en un vehículo para la creación de 
nuevas comunidades que trascienden las fronteras geográficas. Las mujeres mi-
grantes mixes pueden encontrar en sus nuevas localidades un sentido de per-
tenencia que les permite reconfigurar su relación con el territorio, integrando 
elementos de su cultura originaria con nuevas influencias. La cancha es un es-
pacio de encuentro interétnico: jugar con personas de otras comunidades origi-
narias amplía la red de pertenencia más allá de la comunidad mixe.

Migración mixe: Tránsitos de resistencia desde 
Tlahuitoltepec

El municipio de Santa María Tlahuitoltepec se encuentra en la zona alta de la 
región mixe, ubicada al noreste de la ciudad de Oaxaca, en la parte oriental de 
la Sierra Norte. Según Ramírez Sánchez (2006), el 98 por ciento de las perso-
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nas que viven en Tlahuitoltepec hablan mixe o ayuuk.3 La mayoría de las per-
sonas que residen allí se dedican a labores agrícolas, esencialmente el cultivo de 
papa, maíz, calabaza, frijol y algunas frutas. También crían aves de corral y ha-
cen trabajos de artesanía. Tlahuitoltepec está constituido por la cabecera mu-
nicipal y 14 rancherías.

Ramírez Sánchez (2006) señala que el estado de Oaxaca, en general, y las 
regiones mixteca y zapoteca, en particular, pueden ser consideradas como áreas 
de alta expulsión laboral. Las pautas migratorias pueden ser de orientación tanto 
interna como internacional, así como de tendencia permanente o temporal. La 
migración interna temporal se dirige al levantamiento de las cosechas de culti-
vos comerciales como café, arroz, jitomate o cítricos, que solo requiere una de-
manda de mano de obra masiva estacional; pero la migración interna también 
puede ser de índole rural-urbana, en cuyo caso, por la posible estabilidad en el 
trabajo, existe una mayor tendencia a que la migración se vuelva permanente. 
En el caso del distrito mixe, la migración interna tiene como destino las ciuda-
des de Oaxaca, Veracruz, México, Guadalajara, Monterrey, Culiacán, Ensena-
da y Tijuana (p. 33).

A decir de este autor, la construcción de la transpertenencia a la comuni-
dad de origen de los migrantes mixes de Tlahuitoltepec se basa en los recursos, 
derechos, obligaciones y normas comunales que llevaron consigo. En este sen-
tido, lo comunal reconfigura la identidad migratoria mediante la participación 
y designación de los cargos (la jerarquía cívico-religiosa) o mediante el trabajo 
comunitario que el pueblo realiza en las asambleas de la comunidad.

Esta participación es una obligación que todos los ciudadanos de Tlahui 
tienen desde el nacimiento, sin importar que estén o no estén físicamente en la 
comunidad. En contrapartida, también tienen derechos, como acceder a la ma-
dre tierra (recursos naturales) y a la parcela, recibir los servicios de la comunidad, 
disfrutar de las fiestas y ceremonias, entrar a los lugares sagrados, entre otros.

Ramírez Sánchez (2006) también sostiene que la noción de regresar al pue-
blo es muy importante para los mixes, independientemente de si el retorno sea 

3	 Los mixes se llaman a sí mismos Ayuukjä’äy. La lengua que hablan es ayuuk, que es el 
nombre con que históricamente se conoce al grupo. La palabra ayuuk está compuesta 
de los siguientes morfemas: a = idioma, palabra; yuuk: montaña, florido; y yä’äy: gente, 
muchedumbre. Por lo tanto, su significado es «gente del idioma florido».
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temporal o definitivo, puesto que les ayuda a conservar sus derechos comunita-
rios. Además, es una respuesta clave de la reproducción y transformación de los 
de Tlahui, así como de la reconfiguración de su etnicidad. El servir y cumplir 
con los oficios es un apoyo comunal que conduce al fortalecimiento de la iden-
tidad y transpertenencia del migrante al lugar de origen (p. 36).

La necesidad de ocupar un cargo se basa en la adscripción al grupo. Esto 
se debe a que la tradición se realiza generación tras generación, lo que significa 
que la costumbre se vuelve una norma que obliga al cumplimiento de ser «car-
guero». En este caso, al cumplir con el cargo, el migrante evita que lo molesten 
en el pueblo o que lo critiquen los mismos paisanos de la comunidad. Es decir, 
que, si no cumple con la obligación ciudadana de ser «carguero» de su pueblo, 
no tiene derecho al acceso a la propiedad comunal (p. 40).

Por tanto, la obligación de servir a la comunidad y de ocupar un oficio es 
un compromiso que se recibe por nacimiento, aunque no hay garantía de que 
se acate. La responsabilidad de los migrantes de cumplir con la encomienda co-
munal es parte del sentimiento que se tiene hacia el terruño, hacia la tierra que 
los vio nacer, la cual es un elemento de la identidad del grupo y de consolida-
ción de los derechos comunitarios.

Como bien explica Sánchez Gómez (2007), el estudio de las característi-
cas comunitarias, de las formas de organización y funcionamiento de las comu-
nidades indígenas a las que pertenecen los migrantes, debe integrarse como un 
nivel necesario para entender la complejidad de los flujos migratorios indígenas.

El sistema de cargos y el trabajo comunitario son elementos comunales que 
reflejan los vínculos de transpertenencia. Los migrantes mixes tratan de mante-
nerlo vivo porque es parte de su cultura y es uno de los motivos de regreso a la 
comunidad de origen. Estas instituciones de gobierno tradicional son flexibles, 
dinámicas y creativas, puesto que se han ido adaptando a través de la historia.

El hecho de retornar y, siguiendo a Ramírez Sánchez (2006), trae consigo 
la figura de un individuo triunfador, acreedor de respeto y prestigio de los po-
bladores. Es visto como una persona que se ha superado, que ha adquirido co-
nocimientos y mucha experiencia. En pocas palabras, la comunidad valora el 
sacrificio de los que se van y vuelven. También, ese reconocimiento está avala-
do por el cumplimiento de las obligaciones como ciudadano del pueblo (p. 45).
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Un elemento importante para mantener la vitalidad de los vínculos de 
transpertenencia en la cultura mixe es la práctica de baloncesto.4 Según San-
tiago (2012), en Oaxaca, durante la fiesta, la cancha de baloncesto es el punto 
de apoyo de la actividad: allí se sacrifican toros, las bandas tocan en conciertos 
grupales masivos, se celebran bailes y se leen en voz alta los nombres de los mi-
grantes que patrocinan la fiesta anual del pueblo, el evento más importante en 
un pueblo serrano.

Mujeres mixes en Zapopan. Mapeo de espacios

Guadalajara es la capital del estado de Jalisco; siempre se caracterizó, según Ca-
mus y De la O Martínez (2014), por su enorme fuerza articuladora y centra-
lizadora de poderes sociales y económicos. Su éxito como ciudad se debió al 
descubrimiento de yacimientos de plata en Zacatecas y Bolaños, lo que la con-
virtió en centro de abastecimiento de «la ruta de la plata». De esta forma, la 
entidad se estableció como una frontera en expansión hacia el norte e interme-
diaria de la costa septentrional (p. 150).

La expansión de la Zona Metropolitana de Guadalajara (zmg), siguien-
do a Camus y De la O Martínez (2014), significó la segregación de la población 
y la desigualdad urbana que se reflejó en las formas de habitar el suelo urbano 
mediante cotos y urbanizaciones exclusivas.

Entonces se introdujeron servicios, comunicaciones y obras públicas que 
transformaron el rostro comercial de la ciudad en una nueva cara industrial. La 
Calzada Independencia, una de las más emblemáticas de la ciudad, se construyó 
y atravesó el centro de la ciudad, pero remarcó la división entre la parte popu-
lar y de origen indígena al oriente y la opulenta y moderna al poniente (p. 151).

El municipio de Zapopan es uno de los que conforman la Zona Metro-
politana de Guadalajara. Para Camus y De la O Martínez (2014), Zapopan se 
convirtió en un área polarizada y esquizofrénica que combinó a la población 

4	 El deporte fue introducido en la década de 1930 por el presidente Lázaro Cárdenas como 
una forma de incorporar a los grupos indígenas dispares e históricamente rebeldes de 
Oaxaca al redil nacional. El sueño de Cárdenas de una identidad nacional unificada no 
echó raíces en la Sierra, históricamente aislada y empobrecida, pero el baloncesto pronto 
se vinculó a las tradiciones más significativas de la región y a la propia identidad indígena.
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asentada en zonas irregulares y marginales con población de alto ingreso eco-
nómico: 

En este municipio contrastan diferentes entornos e identidades: 
el paisaje de la ultramodernidad y la arquitectura de high standard 
con camellones arbolados y acabados de estilo europeo, con la perife-
ria industrial más desolada y espacios aún verdes en los que subsisten 
ranchos, ejidos y reservas naturales. A este mosaico se suman barrios 
y pueblos «tradicionales» con urbanizaciones espontáneas y desarro-
llos con fomento del gobierno del Estado (p. 153).

En este punto concuerdo con la visión de Massey (2005), como se citó en 
Ramírez y López (2015), que concibe al espacio como el producto de múltiples 
interrelaciones que se construyen desde lo más general o global hasta lo local.

La autora sostiene que hay cambios muy importantes en cómo experimen-
tamos y cómo se organizan el espacio y el lugar, lo que ha permitido deducir 
que la identidad de cualquier lugar no está arraigada simplemente dentro de 
este, sino que se construye en buena parte a través de las relaciones de interde-
pendencia con otros lugares.

Como se avizoraba anteriormente, las mujeres mixes que forman parte de 
esta investigación destinan su día de descanso a reunirse con otros miembros 
de la comunidad para jugar baloncesto.

Las frecuentes prácticas de baloncesto en las canchas de Unidad Repúbli-
ca5 de Zapopan permiten a las mujeres mixes «construir una memoria territo-
rial siguiendo su propia lógica y haciendo emerger nuevas definiciones de su 
identidad, nuevas percepciones, nuevas experiencias, en suma, nuevos modos 
de reconocerse» (Vázquez Flores, 2008, p. 6).

Estos encuentros dominicales no solo son espacios de recreación, sino de 
resignificación identitaria (Vázquez Flores, 2008) que les permiten crear redes de 
intercambio dentro de la ciudad y organizarse para el apoyo a sus comunidades.

5	 Centro recreativo ubicado en el municipio de Zapopan que cuenta con varias canchas 
para la práctica del baloncesto.
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El baloncesto como espacio de reconstrucción de 
identidades

De acuerdo con Sánchez Gómez (2007), las formas organizativas que los mi-
grantes han desarrollado en la ciudad son diversas. Existen organizaciones de 
carácter deportivo, de tipo cultural y de corte religioso que han mantenido una 
continuidad y una estrecha relación con sus comunidades de origen. Se han 
formado también organizaciones que cubren diversos ámbitos: económico, po-
lítico, artístico, deportivo, ritual y educativo, todas ellas sustentadas en una ba-
se étnica.

Isaura describe cómo el baloncesto se convirtió en el eje de su vida social 
y en una forma de organizarse: «Al convivir cada fin de semana, empezamos a 
formar un equipo de baloncesto y nos inscribimos en una liga deportiva y eso 
nos fomentó más la convivencia.» (Isaura, 28 de agosto de 2025).

La frase «nos fomentó más la convivencia» sugiere que el baloncesto no es 
solo un espacio de recreación, sino un motor de organización comunitaria. A 
través del deporte, las mujeres mixes construyen redes que trascienden la can-
cha: se apoyan en la búsqueda de trabajo, se aconsejan sobre cómo negociar 
con los empleadores, comparten noticias de la familia que llegan con las recién 
llegadas.

La práctica del baloncesto para las mujeres mixes migrantes en Zapopan 
emerge como una actividad que va más allá del simple deporte; se convierte en 
un espacio de interacción social, empoderamiento y reconstrucción de identi-
dades.

Desde la perspectiva de esta investigación, se concibe la identidad como 
un constructo social, no como algo fijo e inherente, sino que se forma a través 
de procesos sociales e históricos.

Para entender este propósito, suscribo para mi estudio los aportes de Gil-
berto Giménez (2011) cuando explica que la identidad no debe concebirse como 
una especie de núcleo estable y secreto de nuestra interioridad; por el contrario, 
la identidad es siempre de naturaleza dialógica y relacional en cualquiera de sus 
aspectos y niveles y es el resultado de las interacciones que hemos tenido a lo 
largo de nuestra historia en el proceso de socialización (p. 125).
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Este autor argumenta que la identidad consiste en la apropiación de reper-
torios culturales que se encuentran en nuestro entorno social y plantea que no 
es más que el lado subjetivo o intersubjetivo de la cultura.

La cultura es la organización social de sentido, interiorizado de 
modo relativamente estable por los sujetos en forma de esquemas o 
de representaciones compartidas, y objetivado en formas simbólicas, 
todo ello en contextos históricamente específicos y socialmente es-
tructurados (Giménez, 2011, p. 126).

María Isabel también conecta el baloncesto con el fortalecimiento de los 
lazos comunitarios y con la preservación de la lengua:

El baloncesto ha sido muy importante para fortalecer nuestros 
lazos, para pasar tiempo de calidad, para conservar nuestra lengua y 
apoyarnos mutuamente. Allá en Tlahui es parte ya de nuestra cultu-
ra y más en las festividades; es un lazo de unión y convivencias entre 
comunidades vecinas (María Isabel, 19 de mayo de 2025).

La práctica del baloncesto se presenta como una herramienta poderosa 
para la integración social. A través de este deporte, las mujeres migrantes mi-
xes establecen conexiones con otras personas, independientemente de su ori-
gen. El baloncesto promueve valores como el trabajo en equipo, la disciplina y 
la resiliencia, que son esenciales para enfrentar los retos de la migración. Ade-
más, al formar parte de un equipo, estas mujeres pueden encontrar un sentido 
de pertenencia que les ayuda a reconstruir su identidad en un nuevo contexto.

Para Giménez (2011), la identidad es siempre la identidad de determina-
dos actores sociales que en sentido propio solo son actores individuales y plan-
tea que en la escala individual la identidad puede ser definida como «un proceso 
subjetivo frecuentemente autorreflexivo por el que los sujetos individuales de-
finen sus diferencias con respecto a otros sujetos mediante la autoasignación de 
un repertorio de atributos culturales generalmente valorizados y relativamente 
estables en el tiempo» (p. 9).

Para definir las identidades colectivas, este autor sigue los pasos  de Me-
lucci (2001) a partir de la teoría de la acción colectiva, que se concibe como un 



28

horizontes decoloniales. pueblos, territorios y creación colectiva

conjunto de prácticas sociales que: a) involucran simultáneamente a cierto nú-
mero de individuos; b) exhiben características morfológicas similares en la con-
tigüidad temporal y espacial; c) implican un campo de relaciones sociales, así 
como también d) la capacidad de la gente involucrada para conferir un sentido 
a lo que está haciendo o va a hacer (Melucci, 2001, p. 20, como se citó en Gi-
ménez, 2011, p. 15).

Las prácticas dominicales de baloncesto actúan como un catalizador para 
la creación de nuevas redes sociales. Las mujeres migrantes mixes pueden com-
partir sus historias, tradiciones y costumbres dentro del marco del deporte, lo 
que les permite mantener viva su cultura mientras se adaptan a su nuevo en-
torno.

A través del deporte, estas mujeres pueden desafiar estereotipos de géne-
ro y demostrar sus habilidades y capacidades. Este proceso no solo fortalece su 
autoestima, sino que también les otorga visibilidad en espacios donde a menu-
do son marginalizadas.

Giménez (2011) señala que el empoderamiento es un aspecto crucial en la 
reconstrucción de identidades. Al ganar confianza a través del baloncesto, las 
mujeres pueden reivindicar su lugar en la sociedad y afirmar su identidad in-
dígena. Este empoderamiento también puede extenderse a otros aspectos de 
sus vidas, como la educación y el empleo, creando un efecto dominó positivo.

La práctica de baloncesto en los mixes comienza desde muy pequeños y 
constituye uno de sus pasatiempos favoritos. Desde la migración, jugar balon-
cesto constituye un espacio de socialización fundamental y una oportunidad de 
afianzar lazos para el apoyo a la comunidad.

Isaura narra cómo fue el proceso de aprendizaje del baloncesto en Guada-
lajara, que comenzó con una prima que sabía jugar y fue enseñándoles:

Mi prima es la que jugaba a básquet; nosotras, la verdad, no sa-
bíamos jugar muy bien básquet, éramos como, pues sí, o sea, botamos 
la pelota y hasta ahí ya. Entonces, pues, ella siempre era como que 
no, pues, ¿y qué tal si jugamos básquet? Y nosotras superencantadas, 
porque a nosotras siempre nos gustó jugar mucho lo del básquet. Y 
ya fue que ella nos dijo: «Pues vamos a un lugar, busquemos un par-
que donde podamos jugar» (Isaura, 28 de agosto de 2025).
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El baloncesto en la ciudad no surgió espontáneamente; fue  transmiti-
do por una paisana que ya sabía jugar. La cancha se convirtió en un espacio de 
aprendizaje mutuo: las que sabían más enseñaban a las que sabían menos. Este 
es otro aspecto de la transpertenencia: la comunidad no solo se recrea, sino que 
se reproduce a través de la transmisión de saberes.

En estos entornos, establecen conexiones que les facilitan la creación de 
amistades, el intercambio de noticias sobre sus familias a través de quienes re-
cién llegan y el ofrecimiento de consejos para mejorar sus condiciones labora-
les. También les permite buscar nuevas oportunidades de empleo que ofrezcan 
mejores salarios o un trato más justo.

Se adueñan de estos espacios públicos, lo que no solo les permite mante-
ner viva su identidad, sino también reinterpretarla mediante iniciativas como 
la organización de viajes de regreso a su comunidad o la venta de sus platillos 
tradicionales.

A pesar de que se les impide hablar en mixe en sus lugares de trabajo, con-
tinúan utilizando su lengua materna en actividades como el baloncesto, por-
que piensan y sienten a través de su idioma original. Y en este punto retomo al 
antropólogo Lenkersdorf (2002) cuando explica que el estudio de las lenguas 
nos da acceso tanto al legado histórico de los pueblos como a los principios que 
hasta la fecha siguen presentes y activos en sus lenguas y otros ramos de la rea-
lidad que perciben y organizan (p. 80).

Sabemos que la lengua forma parte fundamental de la reproducción de 
la identidad, pero al mismo tiempo es un mecanismo por el cual tienen poder, 
por lo que mantener y usar su lengua les permite un control y manejo ante si-
tuaciones hostiles.

La importancia del baloncesto como espacio de encuentro y afirmación 
comunitaria no solo se desprende de los testimonios de las entrevistadas, sino 
que pudo ser constatada en primera persona durante el trabajo de campo. En el 
marco de la investigación, tuve la oportunidad de asistir durante un mes a una 
liga de baloncesto en la que participaban equipos de mujeres mixes, wixárikas y 
de otras comunidades originarias asentadas en la Zona Metropolitana de Gua-
dalajara. Las observaciones registradas en mi diario de campo durante esas jor-
nadas me permitieron dimensionar, más allá de lo que las entrevistadas podían 
verbalizar, el lugar central que ocupa este deporte en sus vidas.
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A pesar de que la cancha donde se desarrollaba la liga estaba ubicada en un 
lugar alejado —lo que implicaba para ellas largos trayectos en transporte públi-
co y, en algunos casos, más de una hora de viaje—, las mujeres mixes asistieron 
puntualmente cada domingo durante todo el mes. Su compromiso con el equi-
po era tal que ninguna faltaba, conscientes de que la ausencia de una sola com-
pañera podía descompletar la alineación y poner en riesgo la participación del 
conjunto. Esta asistencia sostenida, que no respondía a una obligación laboral 
ni a un incentivo económico, revela la intensidad del vínculo comunitario que 
el baloncesto permite recrear: no se juega por un premio, se juega por el placer 
de estar juntas, por la necesidad de reencontrarse, por la obligación —volunta-
riamente asumida— de no defraudar al equipo.

Durante los partidos, pude observar cómo las mujeres mixes desplegaban 
una dinámica de juego colaborativa que contrastaba notablemente con la de 
otros equipos. Se apoyaban constantemente, se llamaban por señas y, sobre to-
do, hablaban entre ellas en mixe. En la cancha, la lengua materna no solo era 
permitida, sino que se convertía en una herramienta táctica: las indicaciones, 
las advertencias, los ánimos se transmitían en mixe, construyendo un código 
compartido que las rivales no podían descifrar. La cancha se transformaba así 
en un territorio lingüístico donde la lengua no era un marcador de diferencia 
vergonzante, sino una ventaja estratégica y un acto de soberanía.

También llamó mi atención la actitud de las mujeres mixes frente a la ru-
deza ocasional de algunas jugadoras de otros equipos. En varias ocasiones, reci-
bieron empujones, faltas no sancionadas y gestos de intimidación. Sin embargo, 
su respuesta no fue la confrontación ni el reclamo airado, sino la tranquilidad 
y el profesionalismo: seguían jugando, concentradas en el partido, sin dejarse 
afectar por las provocaciones. Esta actitud, que podría interpretarse como pa-
sividad, es en realidad una forma de disciplina emocional aprendida en otros 
ámbitos de su vida: en el trabajo del hogar deben contener la ira y no mostrar 
malestar; en la cancha, esa misma contención se despliega como una estrate-
gia de resistencia silenciosa. No responden a la violencia con más violencia; res-
ponden jugando mejor, demostrando con hechos —no con palabras— su valía.

Aquello que más valoraban, según me comentaron en las conversaciones 
informales posteriores a los partidos, no era tanto ganar, sino no quedar mal 
como equipo. La derrota podía aceptarse; la desorganización, la falta de com-
promiso, el no haberse esforzado lo suficiente, no. Esta preocupación por «no 
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quedar mal» revela una ética comunitaria donde el honor del grupo está por 
encima del logro individual. Perder no es una vergüenza; defraudar a las com-
pañeras, sí.

La experiencia de presenciar y registrar esta liga fue, en lo personal, una de 
las más enriquecedoras del trabajo de campo. Ver a las mujeres mixes en la can-
cha me permitió comprender que el baloncesto no es para ellas un mero pasa-
tiempo. Es un espacio de restitución de la dignidad: un lugar donde pueden ser 
ellas mismas sin pedir permiso, donde su cuerpo deja de ser un instrumento de 
trabajo para convertirse en vehículo de placer y destreza, donde su lengua deja de 
ser un estigma para volverse una herramienta de complicidad, donde su comu-
nidad se hace presente no como nostalgia, sino como práctica viva y colectiva.

Reflexiones finales

Cuando empecé este trabajo, pensaba que el baloncesto era, ante todo, un me-
canismo de integración: una herramienta para que las mujeres mixes «encaja-
ran» mejor en Zapopan. Pero el trabajo de campo me mostró algo distinto, y 
quizás más incómodo: estas mujeres no están buscando integrarse en el senti-
do clásico de la palabra. No quieren desaparecer en la ciudad; quieren habitar 
la ciudad sin dejar de ser quienes son. Y el baloncesto, más que un puente ha-
cia la sociedad receptora, es un espacio donde pueden hablar en mixe sin mie-
do y recordarse a sí mismas que su cultura no es un peso que arrastran, sino una 
fuerza que las sostiene.

A lo largo de estas páginas he intentado mostrar que la migración de las 
mujeres mixes no es un simple traslado geográfico, sino una reconfiguración 
constante de su identidad. Lo que Ramírez Sánchez (2006) llama «transperte-
nencia» lo vi encarnado en cada domingo de baloncesto: en la forma en que se 
pasan la pelota y también se pasan noticias de Tlahuitoltepec, en la manera en 
que organizan viajes de regreso y en cómo, a pesar de los empleos precarios y 
las miradas discriminatorias, se niegan a soltar su lengua.

Pero también me llevo una incomodidad. Me pregunto si, al hablar de «re-
sistencia» y «empoderamiento», no estamos romantizando lo que a veces es pu-
ra supervivencia. Porque lo que vi en la cancha no fue siempre euforia; también 
fue cansancio. Mujeres que llegan después de una semana de limpiar casas aje-
nas, que juegan con el cuerpo dolorido y que, aun así, no faltan. Esa asistencia 



32

horizontes decoloniales. pueblos, territorios y creación colectiva

obstinada no es solo «empoderamiento»; es también un acto de desobediencia 
cotidiana contra un sistema que quiere que ocupen solo el espacio del servicio 
doméstico y el silencio.

El estudio de estas realidades invita a repensar las narrativas sobre el des-
plazamiento y la identidad. Al reconocer la riqueza de las experiencias de estas 
mujeres migrantes mixes y las complejidades del contexto en el que se desen-
vuelven, se abre un espacio para la reivindicación de sus proyectos migratorios 
como rutas hacia un futuro deseable. La migración, entonces, se presenta no 
solo como un desafío, sino también como una oportunidad para la transforma-
ción social y cultural, resaltando la resiliencia y fortaleza de estas mujeres en su 
búsqueda de mejores condiciones de vida.

La verdadera pregunta, entonces, no es si el baloncesto las integra, sino qué 
tendría que cambiar en la ciudad para que ellas no necesiten un deporte para 
recordar que existen. Aún queda mucho por indagar: las infancias mixes que 
crecen en Zapopan, las estrategias de las mujeres mayores que ya no pueden ju-
gar, pero siguen yendo a la cancha, y los silencios que yo, como investigadora, 
quizás no supe escuchar. Pero si algo me llevo de esta experiencia, es que estas 
mujeres no están esperando que alguien las salve. Ya se están salvando ellas so-
las, cada domingo, con una pelota en las manos.

Referencias

Álvarez-Gayou Jurgenson, J. L. (2003). Cómo hacer investigación cualitativa: Funda-
mentos y metodología. Paidós. 

Arizpe, L. (1978). Migración, etnicismo y cambio económico: Un estudio sobre migrantes 
campesinos a la Ciudad de México. El Colegio de México. 

Camus, M., & De la O Martínez, M. E. (2014). El encanto de la colonialidad tapatía: 
Notas sobre la cultura de la servidumbre. En S. Durin, M. E. De la O Martínez 
& S. Bastos (Coords.), Trabajadoras en la sombra: Dimensiones del servicio domés-
tico latinoamericano (pp. 145–172). Centro de Investigaciones y Estudios Supe-
riores en Antropología Social; Escuela de Gobierno y Transformación Pública, 
Tecnológico de Monterrey. 

Denzin, N. K., & Lincoln, Y. S. (Comps.). (2011). El campo de la investigación cuali-
tativa (Vol. 1). Gedisa. 



33

juego, resistencia e identidad: el baloncesto

Giménez, G. (2011). Comunicación, cultura e identidad: Reflexiones epistemológi-
cas. Cultura y Representaciones Sociales, 6(11), 109–132. https://doi.org/10.22201/
crim.20078110e.2011.430 

Gregorio Gil, C. (1998). Migración femenina: Su impacto en las relaciones de género. 
Narcea. 

Lenkersdorf, C. (2002). Otras lenguas, otras cosmovisiones: Aprender de los indios. 
En Interculturalidad, sociedad multicultural y educación intercultural (pp. 87–103). 
Castellanos Editores. 

Lugones, M. (2011). Hacia un feminismo descolonial. La Manzana de la Discordia, 6(2), 
105–119. https://doi.org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.v6i2.1504 

Marchese, G. (2019). Del cuerpo en el territorio al cuerpo-territorio: Elementos pa-
ra una genealogía feminista latinoamericana de la crítica a la violencia. EntreDi-
versidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 6(2[13]), 9–41. https://doi.
org/10.31644/ED.V6.N2.2019.A01 

Oehmichen Bazán, C. (2005). Identidad, género y relaciones interétnicas: Mazahuas en 
la Ciudad de México. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Antropológicas; Programa Universitario de Estudios de Género. 

Pedone, C. G. (2002). El potencial del análisis de las cadenas y redes migratorias en 
las migraciones internacionales contemporáneas. En F. J. García Castaño & C. 
Muriel López (Eds.), La inmigración en España: Contextos y alternativas (pp. 223–
235). Universidad de Granada. 

Pimienta Lastra, R. (2002). Análisis demográfico de la migración interna en México, 1930–
1990. Universidad Autónoma Metropolitana; Plaza y Valdés. 

Ramírez Sánchez, S. (2006). Los cargos comunitarios y la transpertenencia de los mi-
grantes mixes de Oaxaca en Estados Unidos. Migraciones Internacionales, 3(3), 
31–53. 

Ramírez Velázquez, B. R., & López Levi, L. (2015). Espacio, paisaje, región, territorio y 
lugar: La diversidad en el pensamiento contemporáneo. Universidad Nacional Au-
tónoma de México, Instituto de Geografía; Universidad Autónoma Metropoli-
tana, Unidad Xochimilco. 

Redfield, R. (1941). The folk culture of Yucatan. The University of Chicago Press. 
Sánchez Gómez, M. J. (2007). La importancia del sistema de cargos en el entendi-

miento de los flujos migratorios indígenas. En M. Ariza & A. Portes (Coords.), 
El país transnacional: Migración mexicana y cambio social a través de la frontera 

https://doi.org/10.31644/ED.V6.N2.2019.A01
https://doi.org/10.31644/ED.V6.N2.2019.A01


34

horizontes decoloniales. pueblos, territorios y creación colectiva

(pp. 349–390). Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Inves-
tigaciones Sociales. 

Santiago, J. (2012). Identity at play: Basketball culture in the Sierra Norte of Oaxaca [Pro-
yecto fotográfico].

Vázquez Flores, E. J. (2008). Mujeres nahuas en el empleo doméstico [Ponencia]. IX 
Congreso Argentino de Antropología Social, Facultad de Humanidades y Ciencias 
Sociales, Universidad Nacional de Misiones, Posadas, Argentina. https://www.
aacademica.org/000-080/401 

Viveros Vigoya, M. (2016). La interseccionalidad: Una aproximación situada a la do-
minación. Debate Feminista, 52, 1–17. https://doi.org/10.1016/j.df.2016.09.005 

https://www.aacademica.org/000-080/401
https://www.aacademica.org/000-080/401


35

Capítulo 2.  
Entre la política pública y las trayectorias juveniles: 

jóvenes indígenas urbanos frente a Jóvenes Construyendo 
el Futuro en la Zona Metropolitana de Guadalajara

Alan Roberto Llanos Velázquez1

Introducción

Jóvenes Construyendo el Futuro (jcf ) es uno de los programas gubernamenta-
les de la autodenominada «Cuarta Transformación» (4t);2 forma parte de lo que 
llaman «Programas del Bienestar», es decir, un conjunto de políticas públicas so-
ciales orientadas a «reducir la desigualdad económica, combatir la pobreza y ga-
rantizar derechos sociales» a través de transferencias monetarias directas —que 
implican la bancarización de la población—, apoyos en especie o servicios.

Para la población joven mexicana,3 el enfoque de atención gubernamental 
se centra principalmente en dos áreas: empleo y educación, en parte como una 
respuesta a la precarización laboral y deserción escolar que en las últimas déca-
das se ha registrado entre los jóvenes, situación que incluso ha propiciado que 
se nombre de forma despectiva a quienes por diversos motivos no encuentran 
un empleo estable o no pueden continuar con sus estudios, llamándoles «ninis» 
(ni estudian ni trabajan).

1	 Universidad de Guadalajara.
2	 «Cuarta Transformación» es el nombre que se han autoasignado el anterior y actual go-

bierno mexicano, asumiendo que sus periodos de gobierno son «un cambio de régimen» 
(Fuentes, 2018), en alusión a tres momentos dentro de la narrativa histórica mexicana: la 
Guerra de Independencia, la Guerra de Reforma y la Revolución Mexicana.

3	 El Instituto Mexicano de la Juventud considera que son jóvenes aquellas personas entre 
los 12 y 29 años (imjuve, 2024), es decir, se basa en criterios etarios para la aplicación y 
diseño de políticas públicas.
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En ese sentido, jcf, junto con Jóvenes Escribiendo el Futuro, las Becas 
del Bienestar Benito Juárez, Universidades para el Bienestar Benito Juárez y —
recientemente— la Universidad Nacional Rosario Castellanos, son los progra-
mas e instituciones que desde la mirada gubernamental atienden a la población 
joven en México. La narrativa oficialista afirma que dichas políticas son exito-
sas, dado el número de beneficiarios que atienden; sin embargo, es importante 
señalar que su implementación, número de beneficiarios y vinculación social es 
distinta dependiendo de la región o estado de la República.

Para el caso que nos compete observaremos cómo jcf se ha desarrollado a 
lo largo de los más de seis años de haberse implementado en la Zona Metropo-
litana de Guadalajara (zmg),4 debido a que esta área geográfica concentra un 
número significativo de población joven5 e indígena6 que, por diversos moti-
vos, han nacido, crecido, trasladado a la ciudad o, en algunos casos, son parte 
de comunidades de residentes procedentes de diferentes pueblos que en el pa-
sado migraron y ahora son integrantes de primeras, segundas e incluso terceras 
generaciones de indígenas urbanos, y otros quienes de manera individual habi-

4	 La zmg la conforman diez municipios: Acatlán de Juárez, El Salto, Guadalajara, 
Ixtlahuacán de los Membrillos, Juanacatlán, San Pedro Tlaquepaque, Tlajomulco de 
Zúñiga, Tonalá, Zapotlanejo y Zapopan.

5	 En este capítulo se usa la categoría joven desde la perspectiva sociocultural, la cual ubica 
a los sujetos dentro de su contexto sociohistórico, resaltando las formas de expresión y 
diversidad juvenil. Dicha perspectiva se alimenta de un enfoque transdisciplinar y pugna 
por la interseccionalidad en sus análisis, articulando género, etnicidad, clase, diversidad 
sexual, entre otras variables que generan la apertura de análisis sobre los jóvenes y sus 
expresiones individuales y colectivas (Valenzuela Arce, 1988; Feixa Pàmpols, 1993; Pérez 
Islas et al., 2008; Reguillo, 2010; Urteaga Castro-Pozo, 2011).

6	 El uso de la categoría indígena se realiza a partir de lo estipulado por el Convenio 169 
sobre Pueblos Indígenas y Tribales de la Organización Internacional del Trabajo, que en 
su artículo primero los define como: «los pueblos en países independientes considerados 
indígenas por el hecho de descender de poblaciones que habitan en el país o en una 
región geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la colonización 
o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situa-
ción jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y 
políticas, o parte de ellas» (Organización Internacional del Trabajo, 2014: 20). También 
asumimos que se trata de una categoría históricamente clasificatoria que ha comenzado a 
ser resignificada y apropiada por diversos pueblos, dotándola de una carga y significación 
política de autoidentificación. 



37

entre la política pública y las trayectorias juveniles

tan la ciudad haciendo diversas actividades como estudios de nivel medio su-
perior, superior o posgrado, desarrollando su vida laboral de manera formal o 
informal, conformando sus propias familias o trasladándose, temporal o perma-
nentemente, por múltiples motivos para habitar el espacio urbano.

De hecho, si observamos las cifras más recientes que ofrece el propio Ins-
tituto Nacional de Geografía y Estadística (inegi) sobre población indígena 
residente en la zmg, observamos que para el año 2020 el número de quienes 
hablan una lengua indígena o se autoadscriben como indígenas se estimaba en 
más de 335 000 personas (Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 2021; 
Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, 2021).

En el presente capítulo nos enfocaremos en describir cómo jcf ha sido 
operado en la zmg, señalaremos cifras referentes al número de beneficiarios 
atendidos, exploraremos redes sociodigitales desde donde se ofertan espacios 
laborales vinculados al programa y, principalmente, nos aproximaremos a las 
voces de tres jóvenes indígenas, una mujer y dos hombres, quienes radican en 
la zmg, quienes conocen el programa y emiten una serie de diferentes opinio-
nes que se colocan como posicionamientos críticos que nos permiten observar 
las dinámicas laborales y complicaciones a las que se enfrentan al tener que in-
sertarse de alguna manera a las actividades económicas que les permitan gene-
rar un ingreso.

Es importante precisar que ninguno de los tres jóvenes entrevistados ha si-
do beneficiario de jcf y que tampoco manifestaron un interés concreto por in-
corporarse al programa. Esta situación, lejos de constituir una limitación para 
el análisis, permite colocar una pregunta distinta: ¿qué sucede cuando una polí-
tica pública identifica a determinados jóvenes como población prioritaria, pero 
estos no reconocen en ella una alternativa necesaria o atractiva para resolver sus 
propias condiciones laborales? Sus trayectorias permiten observar precisamente 
esa tensión entre la población que el Estado identifica como destinataria de una 
política y los sujetos que, desde sus propias experiencias, necesidades, intereses y 
posibilidades, construyen otras formas de acceder al trabajo y generar ingresos.

Finalmente se ofrecen una serie de reflexiones en torno a lo que podría 
considerarse la política laboral juvenil del Estado Mexicano, la cual se limita 
a una capacitación temporal sin inserción laboral, además de no especificar ni 
proponer acciones ante los desafíos a los que la gran mayoría los jóvenes indí-
genas, urbano o no, se enfrentan ante las condiciones del mercado laboral, los 
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cuales pueden ser la precariedad, falta de acceso a empleos formales, bajos in-
gresos económicos e informalidad, además de tener que lidiar con estereotipos 
y discriminación, mismos que, en el caso de la zmg,  operan bajo la lógica de la 
«colonialidad tapatía»7 (Camus y De la O Martínez, 2014) que insiste en pre-
servar una mirada en donde la presencia indígena urbana debe darse bajo una 
lógica de «permiso» (Domínguez Rueda, 2019), que coloca a los sujetos dentro 
de determinados espacios y los encasilla en estereotipos caracterizándolos como 
migrantes, jornaleros ocasionales o folclorizándolos, pero no como habitantes a 
quienes se debe reconocer planamente sus derechos.

Jóvenes Construyendo el Futuro, apuesta política 
con beneficios inciertos

En 2018 en México se dio una alternancia; la izquierda partidista llegó al poder 
presidencial enarbolando un discurso que asegura favorecer a la población más 
pauperizada, combatir la corrupción gubernamental, implementar la austeri-
dad en el gasto público y buscar el bienestar social.

Dicho gobierno, rápidamente, presentó lo que serían sus programas prio-
ritarios de atención; uno de ellos fue jcf, el cual nacía como respuesta al he-
cho de que «al cuarto trimestre de 2018, el número de jóvenes que no estudian 
y no trabajan es de 5.7 millones (82.8 % mujeres y 17.2 % hombres)» (Secreta-
ría del Trabajo, 2021). La orientación del programa busca solucionar uno de los 
principales problemas que enfrentan hoy en día los jóvenes: la falta de acceso 
a escuelas y trabajos, lo cual se agudiza entre aquellos en situación de pobreza 
o vulnerabilidad por habitar en zonas marginales (De Ibarrola Nicolín et al., 
2024) o pertenecer a comunidades históricamente discriminadas o racializadas.

A partir de 2019, el Gobierno Federal (2018-2024), a través de la Secreta-
ría del Trabajo y Previsión Social (stps), operadora exclusiva del programa, da 
arranque a jcf con un presupuesto de 40 mil millones de pesos, teniendo una 
cobertura nacional sin restricciones, es decir, operó en todos los estados y mu-
nicipios del país, para ofrecer capacitación laboral a cualquier persona de en-
tre 18 y 29 años que no se encontrase estudiando ni trabajando. Los centros de 

7	 Tapatía o tapatío es el gentilicio de los habitantes de Guadalajara.



39

entre la política pública y las trayectorias juveniles

trabajo receptores fueron desde empresas transnacionales, pequeñas y medianas 
empresas y microempresas, además de espacios gubernamentales.

El objetivo principal: integrar al mercado laboral y la vida productiva a 
personas jóvenes a través de capacitaciones en distintas empresas, talleres y acti-
vidades del sector público y privado a lo largo de cinco días a la semana en un 
horario de entre 5 y 8 horas diarias, obteniendo como retribución por su labor, 
además de la capacitación, el equivalente a un mes de salario mínimo, el cual ha 
fluctuado desde los 3 600.00 en 2019 hasta los 8 480.17 en 2025 y acceso al servi-
cio médico proporcionado por el Instituto Mexicano del Seguro Social (imss).

Los actores dentro del programa se identifican como «aprendiz», es de-
cir, el joven beneficiario que accede al programa para capacitarse, y el «tutor» o 
«mentor de la nación», quien es la persona representante de un centro de tra-
bajo y responsable de la capacitación. Ambas figuras se evalúan mutuamente 
mes a mes para señalar avances o inconsistencias en sus desempeños. Los dos 
son supervisados por los llamados «servidores de la nación», la cual fue una fi-
gura creada por el gobierno federal para operar los programas sociales; en el ac-
tual gobierno (2024-2030) esta labor ha sido transferida a enlaces de la stps.

La intención se puede resumir en tratar de disminuir la desigualdad laboral 
de hombres y mujeres, discapacitados, en reinserción social, indígenas, paupe-
rizados, además de aquellos que no estudian ni trabajan, pretendiendo dismi-
nuir la brecha salarial y desincentivar la migración (Secretaría del Trabajo, 2021).

El programa, desde su inicio y hasta la fecha, ha operado desde una plata-
forma digital8 en donde quien tenga interés de participar, ya sea como aprendiz 
o tutor, puede registrarse. Es preciso llenar un formulario que solicita datos per-
sonales, una fotografía selfie con identificación oficial en mano y una fotografía 
de identificación oficial. También, en diferentes momentos, se habilitan lo que 
se denomina «oficinas móviles», que son módulos de atención física instalados 
de manera temporal en localidades catalogadas como marginales o de difícil ac-
ceso a internet para que los interesados puedan realizar su trámite; recientemen-
te también funcionan como vinculación al Servicio Nacional de Empleo, para 
enlazar con opciones laborales formales a quien se acerque.

A partir de 2022, el programa fue reestructurado y readaptado, dirigién-
dose ahora hacia quienes «muestran interés en trabajar» (Secretaría del Trabajo, 

8	 El acceso está en el enlace: https://jovenesconstruyendoelfuturo.stps.gob.mx/

https://jovenesconstruyendoelfuturo.stps.gob.mx/
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2025), es decir, cambió el enfoque que inicialmente buscaba prevenir la violen-
cia juvenil y fomentar el empleo a una institucionalización que supone brindar 
opciones de capacitación laboral.

También se debe señalar que la plataforma digital no opera de forma per-
manente, sino que responde a una calendarización en donde se habilita la posi-
bilidad de solicitar la incorporación al programa dependiendo del estado de la 
República que en ese momento se apertura; es decir, ya no se realizan inscrip-
ciones permanentes, sino solo programadas.

Sin embargo, el cambio más significativo es la denominada «estrategia 
de focalización», la cual es su principal forma de operar en la actualidad. Esta 
consiste en «priorizar y dar especial atención a los jóvenes que viven en zonas 
de mayor rezago social y con mayor índice de inseguridad», lo cual, a decir del 
propio gobierno, «garantiza la igualdad de oportunidades para que ningún jo-
ven se quede atrás» (ibid.). Para el caso de nuestro estudio, los diez municipios 
que conforman la zmg se consideran prioritarios al ser catalogados como de al-
to índice delictivo; en el caso ampliado de Jalisco, en 2024, fueron considera-
dos 100 de los 125 municipios que integran el estado.

Al final del sexenio 2019-2024, la narrativa gubernamental oficial señalaba 
que el programa logró beneficiar a 2 973 449 jóvenes, pero al ser un programa 
de continuidad transexenal, al mes de julio de 2025, el actual gobierno federal 
reporta que la cifra de beneficiarios es de 3 241 104 (ibid.). 

jcf ha sido posicionado desde la mirada gubernamental como un progra-
ma exitoso, esto debido a que ha contado con un amplio despliegue y cobertura 
mediática, ya que se le considera «programa emblema» del pasado y actual go-
bierno; al valerse del dato cuantitativo y celebrar las cifras que señalan más de 
tres millones de beneficiarios para sustentar dicha afirmación, también goza de 
aprobación política, incluso de los opositores partidistas de la autodenomina-
da 4t, ya que ha logrado ascender al rango constitucional. A partir de abril de 
2025, el artículo 123 constitucional adicionó un párrafo que señala lo siguiente:

El Estado otorgará un apoyo económico mensual equivalente al 
menos a un salario mínimo general vigente a jóvenes entre dieciocho 
y veintinueve años que se encuentren en desocupación laboral y no 
estén cursando algún nivel de educación formal, a fin de que se ca-
paciten para el trabajo por un periodo de hasta doce meses en nego-



41

entre la política pública y las trayectorias juveniles

cios, empresas, talleres, tiendas y demás unidades económicas, en los 
términos que fije la ley (Cámara de Diputados, 2025).

Incluso ha sido un programa de exportación; como parte del Plan de De-
sarrollo Integral para El Salvador, Guatemala, Honduras y el sursureste de Mé-
xico, opera en El Salvador y Honduras desde 2021 con el propósito específico 
de «dar solución a las causas estructurales de la migración irregular». En ambos 
países los aprendices reciben los mismos beneficios, con la diferencia de que la 
duración es hasta por 8 meses y obtienen 180 dólares estadounidenses mensual-
mente; para 2022 se habían reportado 10 mil beneficiarios en cada país (Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2023).

Sin embargo, lejos de los discursos políticos y las narrativas triunfalistas 
gubernamentales, es preciso señalar que el programa convertido en derecho 
constitucional, al operar de manera uniforme y pese a su estrategia de focaliza-
ción, ignora las diferencias socioculturales existentes en el territorio mexicano, 
aparentemente también las desigualdades socioeconómicas, así como las trayec-
torias escolares o laborales de los jóvenes y el propio interés juvenil por aproxi-
marse a la experiencia laboral dependiendo de sus necesidades, gustos, intereses 
y habilidades.

En ese sentido, no sorprende el hecho de que el programa, prácticamente 
desde su arranque, ha sido objeto de observación, análisis, crítica e interés tan-
to por la mirada social como por diferentes investigadores. Artículos, capítulos 
de libro y tesis de grado y posgrado conforman el espectro académico que ha 
hecho del programa su objeto de estudio.

Algunos de los enfoques que podemos señalar abordan: su evaluación co-
mo política pública (Cibrian Guadarrama, 2021), su impacto frente al desem-
pleo juvenil (Rubio Ugalde et al., 2022), su contribución a la disminución de 
homicidios dolosos en México (Sumano Rodríguez y Reyes Figueroa, 2025), las 
tensiones y barreras en su implementación (Alemán y Vitali Bernardi, 2021), 
visto como un aparato clientelar del régimen político (López Hernández, 2023), 
como estrategia de atención juvenil (León Corona y León Calixto, 2021), la in-
terpretación del bienestar por parte de sus beneficiarios (Moreno-García et al., 
2025), su configuración discursiva (Garza Aguirre y Palazuelos Rojo, 2025), la 
experiencia de los beneficiarios (Escobar, 2021) y la estigmatización de quienes 
han recibido el programa (Becerra, 2025).
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A partir de la información a la que se tiene acceso y la diversidad de escri-
tos que abordan desde múltiples disciplinas y miradas al programa, podemos 
señalar que, si bien jcf es una propuesta ambiciosa en cuanto a política guber-
namental, no garantiza la inserción laboral de los jóvenes ni tampoco ha tenido 
un impacto significativo en el mercado de trabajo; de hecho, parte de los cam-
bios que ha sufrido pueden observarse principalmente como adaptaciones prag-
máticas condicionadas a modificaciones presupuestarias.

Respecto a los jóvenes, al no contar con una categoría de empleados, es-
tán expuestos a ser tratados como mano de obra gratuita o terminar su relación 
tutor-aprendiz si reciben una mala evaluación, además de que no existe un se-
guimiento de los jóvenes en su búsqueda laboral posterior al término de sus 
beneficios como aprendices. Por otra parte, es importante insistir en que la me-
diatización de la cual ha sido objeto ha permitido la creación de una narrativa 
gubernamental dentro de la cual los jóvenes son presentados como necesitados 
de la «guía y protección del Estado», es decir, como si fuesen actores pasivos ne-
cesitados de salvación (Garza Aguirre y Palazuelos Rojo, 2025). 

Como hemos observado, el programa surge como una respuesta guberna-
mental frente a las dificultades que enfrentan determinados sectores juveniles 
para acceder a la educación y al trabajo, particularmente quienes se encuentran 
fuera de ambos espacios. Su población objetivo se delimita, entre otros crite-
rios, por la edad y por la condición de no estudiar ni trabajar, al tiempo que se 
establece una atención prioritaria para jóvenes que habitan territorios con re-
zago social o inseguridad y para integrantes de grupos históricamente discrimi-
nados, entre ellos la población indígena.

De esta manera, existe una tensión que resulta central para nuestro análi-
sis: mientras desde el diseño institucional los jóvenes indígenas aparecen como 
parte de una población que debe ser atendida prioritariamente, las trayectorias 
de los jóvenes indígenas que habitan la zmg muestran que no necesariamente 
se encuentran en una condición de inactividad laboral ni consideran que la ca-
pacitación ofrecida por jcf constituya una alternativa adecuada para sus necesi-
dades. La distancia entre ambas situaciones permite preguntarnos no solamente 
a cuántos jóvenes llega el programa, sino también qué tan pertinente resulta su 
diseño frente a la diversidad de experiencias laborales juveniles existentes en un 
espacio urbano como la zmg.
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La zmg y su vinculación con jcf

La Zona Metropolitana de Guadalajara es el área urbana más grande y poblada 
del estado de Jalisco; en ella habitan 5 286 642 personas según datos del Censo 
de Población y Vivienda 2020 (Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 
2021). Es un epicentro político, económico, cultural y social no solo del esta-
do, sino de la región occidente de México. Debido a lo anterior, suele ser con-
siderada como un polo de atracción por la centralización de servicios públicos 
y privados que alberga.

Si hablamos concretamente de población considerada joven (de entre 12 
a 29 años), para el año 2024 se estimaba que el número de estos, conformado 
por aquellos que residen en los cinco municipios más poblados de la zmg, es 
decir, Zapopan, Guadalajara, Tlajomulco, Tlaquepaque y Tonalá, se estimaba 
en aproximadamente 1 563 384 (Instituto de Información Estadística y Geográ-
fica de Jalisco, 2025).

En lo referente al tema laboral, la zmg suele ser vista como un espacio en 
donde las áreas económicas se encuentran diversificadas entre la industria ma-
nufacturera, el comercio y los servicios, además de que en años recientes se han 
establecido empresas de desarrollo tecnológico «con vocación electrónica y ci-
bernética», lo que, a decir del gobierno del estado de Jalisco, convierte a la zmg 
«en un importante polo de atracción para jóvenes del interior del estado que 
día a día acuden a laborar en este lugar».9

jcf tuvo una recepción inicial entusiasta por parte del sector empresarial 
y gubernamental jalisciense; de hecho, se realizaron convenios públicos entre el 
gobierno municipal de Zapopan y el Consejo de Cámaras Empresariales de Ja-
lisco para promoverlo y promocionarlo entre los jóvenes y empresarios.10

Sin embargo, no solamente los gobiernos municipales y cámaras empre-
sariales establecieron estrategias de comunicación para promocionar al progra-
ma. Pequeñas empresas, negocios emergentes e interesados en vincularse a jcf 

9	 Consultado en: https://jalisco.gob.mx/jalisco/guadalajara
10	 Un boletín de la Secretaría del Trabajo de abril de 2019 lo señala en el siguiente enlace: 

https://www.gob.mx/stps/prensa/sector-publico-y-privado-impulsan-en-jalisco-el-pro-
grama-de-jovenes-construyendo-el-futuro 

https://jalisco.gob.mx/jalisco/guadalajara
https://www.gob.mx/stps/prensa/sector-publico-y-privado-impulsan-en-jalisco-el-programa-de-jovenes-construyendo-el-futuro
https://www.gob.mx/stps/prensa/sector-publico-y-privado-impulsan-en-jalisco-el-programa-de-jovenes-construyendo-el-futuro
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han hecho uso de las redes sociodigitales para socializar información referente 
al programa.

Dentro de la red social Facebook, el grupo «Jóvenes Construyendo el Fu-
turo Guadalajara»11 ha desempeñado la suerte de espacio público desde donde 
es posible conocer diferentes opciones de capacitación, hacer atractiva alguna 
vacante a través de la promesa de ofrecer más beneficios además de los que ofi-
cialmente se otorgan, compartir tutoriales sobre cómo seguir los procesos si se 
es tutor, solicitar información sobre las fechas de apertura de vinculación, pu-
blicar la intención de ser aprendiz, ofrecer empleos remunerados fuera de los 
propósitos del programa e incluso hacer denuncias sobre malas relaciones apren-
diz-tutor o recomendar ir directamente a la plataforma antes que contemplar 
llamar a una vacante.

Imagen 1. Conjunto de capturas de pantalla de publicaciones realizadas en 
el grupo Jóvenes Construyendo el Futuro Guadalajara en la red social 

Facebook.

Fuente: https://www.facebook.com/groups/177936090142130 

11	 El grupo, de carácter público, puede consultarse en el siguiente enlace: https://www.
facebook.com/groups/JovenesConstruyendoelFuturoGuadalajara

https://www.facebook.com/groups/177936090142130
https://www.facebook.com/groups/JovenesConstruyendoelFuturoGuadalajara
https://www.facebook.com/groups/JovenesConstruyendoelFuturoGuadalajara
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Como se observa, el espacio sociodigital se emplea en este caso como una 
herramienta de comunicación que promueve la interacción entre potenciales 
relaciones de aprendizaje laboral, ya que ofrece la oportunidad de contactar a 
los centros de trabajo registrados previo a realizar una solicitud formal en la pla-
taforma y socializa cierto tipo de interés para que diversos negocios, ubicados 
principalmente en el municipio de Guadalajara, sean conocidos y esto derive 
en una eventual vinculación, beneficiando tanto a quienes lo ofertan como a 
quienes se podrían convertir en aprendices.

Sin embargo, a pesar de que es posible observar un contexto con un poten-
cial importante para el desarrollo del programa, es importante señalar que el es-
tado de Jalisco y la zmg no figuran como espacios en donde jcf ha tenido una 
influencia significativa que se traduzca en un amplio número de beneficiarios.

Tabla 1. Número de beneficiarios anuales y montos de jcf

Beneficiarios jcf 2019-2025

Año Monto Federal Jalisco zmg

2019 3 600.00 1 120 543 22 792 8 130

2020 3 748.00 1 234 016 23 876 6 593

2021 4 310.00 924 516 17 403 4 199

2022* 5 258.13 328 319 5 923 1 395

2023* 6 310.00 225 439 3 663 1 038

2024* 7 572.00 245 707 4 603 790

2025** 8 480.17 134 037 3 616 902

Elaboración propia a partir de datos consultados en el Padrón Único de Beneficiarios del Gobierno Federal. *El núme-
ro total de beneficiarios se obtuvo estableciendo la media, ya que solo se ofrecen cifras mensuales. **Para el año 2025, 
los datos están actualizados al mes de abril en el momento en que fue escrito este capítulo.

Al remitirnos a la información que ofrece el gobierno federal respecto a 
las cifras de beneficiarios del programa, podemos observar que se presenta una 
tendencia que nos muestra cómo año tras año se ha venido dando un decreci-
miento en torno al número de jóvenes vinculados a jcf. Dicha tendencia no 
solamente se da en nuestro universo de estudio, sino que se refleja también a 
nivel estatal y federal (ver tabla 1).



46

horizontes decoloniales. pueblos, territorios y creación colectiva

Al realizar la suma de aprendices reportados dentro del Padrón Único de 
Beneficiarios del Gobierno Federal,12 notamos que, en el caso específico de la 
zmg, pasó de tener 8 130 en el año 2019 a 790 en 2024. Cabe señalar que estas 
cifras son estimadas, ya que el padrón no especifica si se refiere a jóvenes que 
estuvieron durante una temporalidad o cumplieron el ciclo de los 12 meses que 
permite el programa.

A pesar de haber tenido un arranque significativo en cuanto a su difusión, 
jcf en la zmg no ha sido un programa sobresaliente para la población joven 
que podría solicitar su acceso a él. Ello nos obliga a tener que cuestionar cuáles 
son las necesidades específicas, dentro del ámbito laboral, que los jóvenes habi-
tantes de la zmg tienen y por qué no están siendo cubiertas por este programa.

Podemos suponer la existencia de una población relativamente escola-
rizada13 que se enfrenta a vacantes que en su mayoría requieren una baja ca-
lificación, lo cual devendría en un abandono de la capacitación o también la 
preferencia de aspirar a otro tipo de empleos que se ajusten a las necesidades de 
los jóvenes en cuanto a sus demás actividades y dinámicas de vida.

Al colocar la mirada respecto a los jóvenes indígenas en particular, no existe 
una desagregación que refiera el origen o identidad étnica de los beneficiarios, lo 
cual supone una contrariedad con respecto a los propios estatutos del programa 
que, si bien los nombra como potencial población que se busca sea de las más 
beneficiadas, en la práctica se da un borramiento de su participación dentro del 
mismo, lo cual implica un uso instrumental de la categoría «indígena» por par-
te del Estado para configurar una narrativa en la que la denominación funcio-
na más como justificación dentro de un relato que como una real intención de 
modificar las condiciones que enfrentan los jóvenes indígenas al momento de 
insertarse al ámbito laboral. A lo anterior habría que agregar el hecho de que 
históricamente se ha asumido que la población indígena dentro de las ciudades 
es una contrariedad, a pesar de que hace ya varias décadas que su presencia ur-
bana es notoria (Cárdenas Gómez, 2014).

12	 Se puede consultar en el siguiente enlace: https://pub.bienestar.gob.mx/v2/pub/progra-
masIntegrales/9/2465

13	 De acuerdo con el Instituto de Información Estadística y Geográfica de Jalisco (iieg), 
para el año 2024 el 46.1 % de la población de 15 a 29 años tenía al menos un grado apro-
bado en educación media superior y superior (Instituto de Información Estadística y 
Geográfica de Jalisco, 2025). 

https://pub.bienestar.gob.mx/v2/pub/programasIntegrales/9/2465
https://pub.bienestar.gob.mx/v2/pub/programasIntegrales/9/2465
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Para los propósitos de esta investigación, se buscó al titular del progra-
ma jcf en Jalisco durante el sexenio 2019-2024, Miguel Farías, quien, al cues-
tionarlo sobre si conocía el número de beneficiarios indígenas en la zmg, solo 
señaló que «de los únicos beneficiarios de pueblos originarios que tenemos no-
ticia son los que están en los municipios wixas (sic)» (comunicación personal, 
25 de marzo de 2024).

El funcionario reproduce el imaginario de que la población indígena se lo-
caliza y es visible únicamente en aquellos espacios en los que el Estado les con-
sidera y piensa que deben permanecer, en este caso la zona norte del estado de 
Jalisco, región donde históricamente ha residido la población wixaritari, una 
de las dos poblaciones que son reconocidas ampliamente en el estado de Jalis-
co como parte de su conformación poblacional, junto con los nahuas del sur. 
Lo anterior se traduce en un borramiento de la presencia joven indígena en el 
espacio urbano y un trato homogéneo que ignora las desigualdades sistémicas 
que enfrentan quienes son etnicizados o racializados.

Señalar lo anterior resulta importante porque no debemos pasar por alto el 
hecho de que los jóvenes indígenas se enfrentan a una serie de desafíos adicio-
nales en cuanto a su inserción en los ámbitos laborales se refiere. Es importante 
señalar que en 2022 muy pocas personas en México entre 15 y 59 años contaban 
con contrato laboral por escrito (39.7 %), inseguridad que afecta mayormente a 
personas indígenas, ya que solamente 13.6 % de hablantes de lengua indígena y 
22.4 % de quienes se identifican como indígenas tenían un contrato de trabajo 
(Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 2023). Sumado a ello y de 
acuerdo con la Encuesta Nacional sobre Discriminación de 2022, los principa-
les ámbitos donde las personas indígenas señalan enfrentar mayor discrimina-
ción son el trabajo o escuela (ibid.).

Observamos una serie de condiciones estructurales a las que los jóvenes 
suelen enfrentarse, por un lado se encuentra la subordinación, no sólo etaria 
sino social, con respecto a los adultos, a esto último los jóvenes indígenas de-
ben sumar al repertorio de las asimetrías su categorización étnica y, dentro del 
contexto de la zmg, habría que sumar el tener que enfrentarse a una serie de 
construcciones imaginarias y simbólicas, pero también  tangibles,  de  las  re-
laciones  sociales  entre  los  habitantes  de  la  ciudad,  principalmente  jerar-
quizadas  en  un  orden  atravesado  por  la  superioridad,  racismo,  clasismo,  
discriminación,  y  es  que,  a  decir  de  Melgoza (2015), si bien en la ciudad di-
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versas lógicas culturales coexisten, predomina «una cosmovisión histórica que 
se ha formado desde el poder (clase adinerada, iglesia católica, funcionarios pú-
blicos, medios de comunicación, etcétera), en donde Guadalajara es una ciu-
dad de origen puramente español relacionada con costumbres europeas y con 
influencias estadounidenses, en donde el indígena, la pobreza y la marginación 
simplemente no existen» (p. 2). 

jcf no ha sido un programa significativo en la zmg, lo cual no signifi-
ca que las necesidades laborales juveniles estén enteramente cubiertas o que las 
condiciones de contratación sean tan significativas que vuelvan intrascendente 
al programa, sean estos indígenas o no, prefiriendo los jóvenes buscar otras op-
ciones laborales y de empleabilidad.

Nos encontramos ante un programa que, además, no satisface las necesida-
des laborales de los jóvenes, puesto que al final de la capacitación las empresas, 
negocios y tutores no están obligados a contratar a quienes en sentido estricto 
están aportando su mano de obra o que la capacitación realmente tenga un pe-
so significativo que pueda ser tomado en cuenta a nivel curricular.

Pasemos ahora a aproximarnos a lo que tres jóvenes indígenas habitantes 
de la zmg pueden comentar al respecto del programa, su interés, significación 
e incluso postura ante la política pública que, supuestamente, está pensada pa-
ra beneficiarles.

Jóvenes indígenas y el programa jcf: reflexiones y 
posturas

Cuando hablamos de jóvenes indígenas, es importante hacer notar que dicha 
categoría no puede ser figurada únicamente desde el entendimiento de sujetos 
en lo individual, sino que, como lo mencionan López Guerrero y García Álvarez 
(2019), «contiene una heterogeneidad de sujetos y diversidad de experiencias en 
torno al género, edad, etnia y clase, así como por las situaciones que atraviesan 
en el ámbito urbano en el que tienen presencia» (2019, p. 6). Se debe tomar en 
cuenta que los jóvenes indígenas urbanos cuentan con historias y trayectorias 
atravesadas por la migración personal, familiar o comunitaria en las que estu-
diar o trabajar se posicionan como los referentes principales del habitar lo ur-
bano, aunque no necesariamente sean los únicos.
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No debemos pasar por alto, como lo señalan Cruz Salazar et al. (2020), 
que estos jóvenes se encuentran posicionados en «espacios de intersección in-
tercultural e intergeneracional —saturados de desigualdad, poder y domina-
ción—, donde narrativas, prácticas, experiencias y saberes se cruzan y oponen, 
y entre los cuales construyen modos distintos de ser joven en la contempora-
neidad» (2020, p. 296).

En ese sentido, debemos tener presente que los jóvenes indígenas que habi-
tan en la zmg son, en algunos casos, hijas e hijos de quienes en algún momen-
to emprendieron su movilidad, encontrando en Guadalajara un espacio para 
conformar familias y comunidades; otros llegaron en la adolescencia o juven-
tud con propósitos específicos laborales o educativos, principalmente, hacien-
do de la ciudad su propio espacio, en términos de experiencia y habitabilidad. 
Aproximémonos entonces a las narrativas específicas de tres jóvenes, dos hom-
bres y una mujer, para conocer parte de sus trayectorias laborales y opiniones 
respecto al programa jcf.

Los testimonios que se presentan a continuación no pretenden constituir 
una evaluación de impacto del programa ni permiten afirmar, a partir de tres 
experiencias particulares, cuál es la percepción general de los jóvenes indígenas 
de la zmg respecto a jcf. Su propósito es más acotado: observar, desde deter-
minadas trayectorias juveniles, cómo se relaciona una política pública diseña-
da para atender la inserción laboral de jóvenes con sujetos que han desarrollado 
otras estrategias para acceder al trabajo y generar ingresos. En este sentido, sus 
opiniones son consideradas como experiencias situadas que permiten formular 
preguntas sobre la pertinencia, accesibilidad y capacidad de respuesta del pro-
grama frente a la diversidad de condiciones laborales juveniles.

Isabel14es una chica ayuuk o mixe de 28 años, originaria de Santa María 
Tlahuitoltepec, Oaxaca, en donde vivió hasta los 18 años. Ahí cursó sus estudios 
básicos e inició los de medio superior; sin embargo, ella deseaba iniciar su vida 
laboral, salir y explorar más allá de lo que le ofrecía su pueblo de origen. Deci-
dió aprovechar la invitación de una tía, quien residía en la ciudad de Mexicali, 
Baja California, donde se trasladó.

14	 Se presentan los nombres reales de la y los participantes dado que dieron su consenti-
miento.
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En la ciudad fronteriza laboró en la producción de una taquería, es de-
cir, haciendo los preparativos para la cocina y pedidos que solicitaran; tras dos 
años trabajando, renunció para volver a su pueblo y atender asuntos persona-
les. Posteriormente, volvió y trabajó en un centro comercial, pero señala que 
no fue de su agrado; decidió probar suerte en una fábrica, pero le volvieron a 
ofrecer empleo en la taquería, así que regresó. Sin embargo, el clima caluroso 
hizo que decidiera cambiar de ciudad y buscar otra donde el clima no fuese ex-
tremo; al respecto señala: 

Me contacté con una prima que se había venido acá a Guadala-
jara; ya trabajaba como trabajadora doméstica y me dijo que ocupa-
ban alguien en donde estaba y, pues, preparé mis cosas; mandé mis 
cosas a mi pueblo en paquetería y me vine directamente a Guadala-
jara desde Mexicali.  Gracias a Dios, como sé leer y escribir, llegué al 
aeropuerto y pregunté para poder llegar a la casa donde era el traba-
jo, porque nadie fue por mí al aeropuerto. Son experiencias que me 
encantan porque hay más aprendizaje si uno tiene que viajar a otro 
lugar; una se pone trucha. Con esa familia trabajé por un año; todo 
era tranquilo, pero el sueldo no me convencía y estaba de planta (co-
municación personal, 23 de marzo de 2024).

En Guadalajara, el trabajo doméstico suele ser solicitado entre personas de 
clase alta y media; de hecho, a decir de la comunidad mixe residente en la ciu-
dad, es una de las principales actividades laborales que desempeñan las mujeres 
jóvenes que deciden trasladarse a la ciudad. La modalidad en la que se emplea 
Isabel es la de «planta», es decir, trabajar y vivir en la misma casa donde se es 
contratada, teniendo un horario y días de descanso.

Si bien ser trabajadora doméstica de «planta» puede considerarse relativa-
mente una ventaja, puesto que el alojamiento y alimentos corren por parte de 
los empleadores además de recibir salario, también se llega a convertir en una 
forma de explotación laboral cuando no se respetan horarios o se deben hacer 
actividades ajenas a lo acordado: 

Vivo por la zona de Andares, por Puerta de Hierro; vivo donde 
trabajo, es un trabajo de planta, me quedo toda la semana y los fines 
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de semana salgo. No tengo otro lugar para vivir, pero a veces me voy 
con mi hermana o con otras compañeras; no pago una renta por otro 
lugar para fines de semana. Regreso el domingo en la noche o los lu-
nes por la mañana. Empecé hace 5 años y he durado ahí. Somos dos 
personas; una persona se encarga de la cocina y yo de la limpieza y 
el aseo. Los señores tuvieron una bebé y también me encargo de la 
niña; soy la nana, son buenas personas, respetan mucho mi origen. 
He escuchado que a algunas compañeras les prohíben hablar su len-
gua; a nosotras no, hay mucho respeto con ellos. Ha habido casos de 
compañeras a las que no les pagaban solo por ser persona indígena; 
creían que no reclamaría sus derechos, pero lo hizo y también renun-
ció (comunicación personal, 23 de marzo de 2024). 

Además de la potencial explotación laboral, las mujeres indígenas traba-
jadoras domésticas deben lidiar con la discriminación, el racismo y la violencia 
simbólica al grado de prohibírseles a algunas el poder comunicarse en su pro-
pia lengua o asumir que se puede negar el pago por su labor considerando que 
estas no reclamarían sus derechos. Acciones de este tipo reflejan algunas de las 
complicaciones a las que llegan a enfrentarse y también evidencian el trato co-
lonial que algunas personas dan hacia quienes realizan labores domésticas; son 
racializadas y discriminadas, perpetuando estereotipos y asumiendo comporta-
mientos como el creer que por el hecho de ser indígena una persona no exigiría 
el respeto a sus derechos como trabajadora.

La comunicación y conocimiento de sus derechos sociales y laborales se ha 
convertido en una forma de atenuar este tipo de situaciones; es decir, las jóve-
nes mixes trabajadoras domésticas han creado en Guadalajara sus propias redes 
de apoyo que les permiten contar con un respaldo que se traduce en modifica-
ciones sobre las formas en que se establecen las relaciones laborales en un es-
pacio en donde las lógicas de sometimiento por condiciones de clase, etnia y 
género aún se practican. 

Respecto a las políticas gubernamentales de la autodenominada 4t y en 
concreto con el programa jcf, Isabel señala: 

He escuchado que el gobierno, esta transformación que supues-
tamente se anda haciendo, es la de Jóvenes Construyendo el Futuro; 
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solo lo he escuchado, pero no me ha interesado ese ámbito, pero qui-
zá sea una oportunidad para las personas que de verdad les interese. 
Podría decir que fue una buena estrategia poner la parte de los jóve-
nes, pero a lo que se refiere un mejoramiento del país, no lo creo; yo 
lo veo igual. Quizá se ha apoyado a las personas necesitadas, pero no 
se refleja mucho; no hay ese reconocimiento de que en los pueblos se 
haya progresado. En mi pueblo todo sigue igual; aparte, mi pueblo se 
rige por usos y costumbres, nosotros tenemos nuestras propias leyes. 

Y de Jóvenes Construyendo el Futuro, no sé cómo funciona, 
solo he escuchado, pero no he tenido la curiosidad. Siento que es un 
compromiso de estar al cien, y como yo estoy trabajando, me enfoco 
en lo mío. No me interesaría entrar; yo gano más de lo que me da-
rían de beca; además, yo ya estoy haciendo antigüedad y, pues, no es 
algo atractivo para mí. No conozco gente joven que haya entrado al 
programa, no sé si ha llegado a mi pueblo, lo desconozco. A veces, 
los comuneros no pasan esa información, se la quedan ellos mismos 
(comunicación personal, 23 de marzo de 2024). 

En la mirada de Isabel sobre las acciones de la autodenominada 4t se ob-
serva una serie de señalamientos críticos a la narrativa gubernamental de la 
transformación, la cual refuta argumentando que en su pueblo todo sigue igual, 
percibiendo que la narrativa de la transformación no es algo que sea visible, al 
menos en su lugar de origen, donde además la organización comunitaria está 
por encima de las políticas gubernamentales. De igual manera, considera que 
ha sido un acierto político incluir a los jóvenes dentro de los programas, aun-
que directamente no conoce, ni en Tlahuitoltepec ni en Guadalajara, a nadie 
que sea beneficiario de los mismos.

Sobre el programa jcf, es interesante observar cómo desde su perspecti-
va se trataría de un compromiso al cual no podría sumarse porque se encuentra 
enfocada en su trabajo, además de que realmente no le resulta atractivo, puesto 
que su ingreso mensual es mayor a lo que la beca le podría otorgar. De hecho, 
afirma que, tras haber cumplido cinco años en su trabajo, ahora se encuentra 
generando una antigüedad que a futuro la redituará en beneficios, aunque no 
señaló cuáles en específico.
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Si bien ella no es una persona desempleada, jcf no le resulta un programa 
beneficioso, aunque finalmente considera que podría ser de apoyo para quienes 
realmente lo necesiten; en cierto sentido le resulta irrelevante, ya que ella ha si-
do quien ha encontrado sus propias opciones laborales, valiéndose de sus redes 
familiares y amistosas, las mismas que también fungen como espacios de socia-
bilidad y respaldo cuando dentro del terreno laboral las cosas pueden llegar a 
complicarse en términos de malos tratos por su género y origen, violencias rea-
les o simbólicas,  pagos injustos o simplemente malestares que no le permitan 
desarrollar su labor de forma agradable.

Silao es un joven wixárika de 27 años, originario de Santa María, Mez-
quitic, Jalisco, lugar en el que vivió su infancia y adolescencia. A la edad de 16, 
tras concluir sus estudios de telesecundaria, decidió trasladarse a Uruapan, Mi-
choacán, para hacer sus estudios de nivel medio superior en una escuela técnica 
forestal que recibe de forma becada a jóvenes procedentes de pueblos indíge-
nas con la intención de que transmitan los conocimientos adquiridos posterior-
mente en sus comunidades.

Tal experiencia fue importante para él, ya que tuvo oportunidad de con-
vivir prácticamente con jóvenes procedentes de 27 de los 32 estados de la Repú-
blica, algunos de los cuales procedían de distintos pueblos indígenas; al respecto 
señala:

La experiencia de haber estado en Uruapan me ayudó porque 
en mi comunidad creía que solo había seis culturas, como los nahuas, 
odam o náyeri, y además antes pensaba que, en la región norte, de 
donde soy, muchos tienen conocimiento de la cultura wixárika. Yo 
me enfrenté a que no la conocían, pero yo tuve la suerte de que a esa 
escuela fuimos 12 wixaritari, un primo y un conocido; encajamos rá-
pidamente, no nos sentimos con nostalgia de querer regresar, lo que 
a muchos les pasa. Fue interesante descubrir que hay otros pueblos, 
porque están los que no se reconocen y otros que sí, por ejemplo, los 
purépechas, que se sienten libres por estar en su territorio, lo que nos 
ayudó a mostrarnos tal como somos. A esa edad, todos adolescentes, 
pues hay burla, bullying, pero eso no nos detuvo a mostrarnos autén-
ticos (comunicación personal, 24 de abril de 2024). 
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Tras su paso por Uruapan, Silao quiso continuar con sus estudios e iniciar 
la universidad. Decidió hacerlo en el Instituto Tecnológico y de Estudios Su-
periores de Occidente (iteso), institución privada jesuita establecida en Gua-
dalajara, la cual cuenta con un programa de becas para estudiantes indígenas y 
afromexicanos, lo cual la hace atractiva, aunque estas becas solo son por el costo 
de la colegiatura hasta en un 95 %; el resto  de la colegiatura, así como los gas-
tos derivados de vivir en Guadalajara como alojamiento, alimentos, transpor-
te, materiales y ocio, corren por cuenta de los jóvenes. Dicha situación provocó 
que eventualmente decidiera dejar la universidad:

Llegué a Guadalajara a finales de 2019 para estudiar la univer-
sidad; decidí estudiar en iteso por la beca que nos apoya, llegué a 
vivir por la zona de López Mateos con un primo rentando; pasaron 
tres años. Primero me metí a la carrera de Recursos Humanos y lue-
go a Ingeniería Mecánica y tampoco me gustó, así que decidí aban-
donar la universidad, además de que el costo era muy alto para mí. 
Cuando vine a la ciudad a estudiar, tuve el apoyo emocional de mis 
papás, pero no podían apoyarme económicamente porque tengo más 
hermanos. Ellos se dedican a ser campesino y ama de casa. Tengo un 
medio hermano que tiene 36 años y vive en Ciudad de México y en 
mis tiempos libres hacía artesanías que le mandaba y él las vendía allá 
y me mantenía de esa manera, pero en el iteso todo cuesta y las cla-
ses eran de todo el día y me quedaba poco tiempo para trabajar, por 
eso decidí dedicarme a las artesanías y no buscar un empleo formal, 
por así decirlo, que tuviera un horario, porque además los sábados 
también debía ir a cursos porque los jóvenes becados hacíamos reu-
niones (comunicación personal, 24 de abril de 2024).

La decisión de tener que abandonar los estudios se dio en un contexto en 
el que el alto costo de la vida en Guadalajara, sumado al del pago de la matrí-
cula universitaria, previo descuento de la beca otorgada, hizo muy difícil con-
tinuar. Frente a ello, los jóvenes universitarios indígenas que no cuentan con 
un apoyo económico para solventar sus estudios, sea este por vía familiar o ins-
titucional, deben priorizar sus necesidades y tomar decisiones, ya que acceder 
a un empleo de tiempo completo les impide dar continuidad a los estudios de 
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forma regular y los de medio tiempo muchas veces suelen no respetar un ho-
rario fijo, lo cual compromete la presencialidad en las clases universitarias y la 
distribución del tiempo para la realización de tareas y trabajos vinculados a la 
licenciatura de estudio.

Por último, habría que sumar la imposibilidad de acceder a otros recursos 
de apoyo como la beca Jóvenes Escribiendo el Futuro, la cual también forma 
parte de la política pública del gobierno federal, pero que no contempla a quie-
nes estudian en instituciones privadas, a pesar de sus condiciones socioeconó-
micas o proceder de un pueblo indígena (Llanos Velázquez, 2024).

Para generar recursos económicos, Silao se dedicó a elaborar artesanías, 
las cuales suelen ser apreciadas por su alto valor artístico y estético, además de 
que en años recientes son un recurso turístico que se oferta en distintos corre-
dores en diferentes partes de la República; se trata de una actividad que sue-
le ser común entre los jóvenes wixaritari, quienes aprenden a realizarlas desde 
su infancia. La artesanía wixárika, elaborada con chaquira o listón que mues-
tra algunos elementos de la cultura y cosmovisión, es redituable para quienes 
la elaboran al grado de poder movilizarla a través de sus propios circuitos fami-
liares o comunitarios, convirtiéndola en una labor que, como en el caso de Si-
lao, permite la obtención de un ingreso que sostiene los gastos derivados de la 
habitabilidad urbana.

Sin embargo, la trayectoria laboral de Silao no se basa únicamente en la 
elaboración de artesanías; a partir de la decisión de dejar la universidad, ha te-
nido diferentes empleos en los cuales ha adquirido distintas experiencias. So-
bre ello menciona: 

Actualmente estoy trabajando en una panadería, o estaba tra-
bajando porque ya pronto me saldré de ese rubro. Decidí trabajar 
ahí para conocer ese oficio, para aprender algo de barrio, por así de-
cirlo. Ahorita estoy colaborando en la cei [Comisión Estatal Indí-
gena]; realmente es poco el trabajo, algunas labores de oficina, pero 
es algo solo temporal. Antes trabajé en el Museo Cabañas en 2019; 
llegué ahí porque había dado talleres de artesanía y tenía conocidos 
que trabajaban en la Secretaría de Cultura y me recomendaron con 
una asociación que estaba preparando una exposición sobre grandes 
maestros del arte wixárika y me contrataron para dar los recorridos 
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en lengua wixárika. Trabajé durante tres años; al final me integré a 
los recorridos de guías oficiales y grabamos videos sobre los murales 
de Orozco en lengua wixárika. Ahí también fue donde me integré al 
jiu [Jóvenes Indígenas Urbanos]. En ese tiempo me di cuenta de que 
me interesaba más lo social; quizá luego retomaré los estudios y qui-
zá pueda estudiar interculturalidad para el desarrollo; es una carrera 
que está en línea en la Veracruzana. Además del trabajo, doy talleres, 
charlas en escuelas o espacios públicos relacionados con las artesanías 
y artes populares sobre mi cultura y sobre mi identidad. También me 
dedico a seguir haciendo artesanía sobre pedido (comunicación per-
sonal, 24 de abril de 2024).

La trayectoria laboral de Silao ha sido diversa, desde el aprendizaje de un 
oficio hasta la vinculación a un centro cultural en Guadalajara, como lo es el 
Museo Cabañas, para ofrecer recorridos en lengua wixárika. Es interesante ob-
servar que, si bien sus empleos han sido temporales, están enfocados hacia lo 
que él denomina «lo social», es decir, sus intereses se relacionan con las opcio-
nes laborales que ha desarrollado, por lo cual no ha optado por la búsqueda de 
algún empleo que se considere convencional. De igual forma, podría decirse 
que la caracterización de su empleabilidad es inestable e incluso carente de con-
tratos; a pesar de ello, no ha considerado ser parte del programa jcf, aunque 
quizá podría ser un candidato para acceder a sus beneficios; al respecto apunta: 

Yo no he intentado aplicar a Construyendo el Futuro porque 
siempre he tenido el pensamiento de que yo tengo la capacidad de 
trabajar y dejo que otras personas en otras condiciones aprovechen 
esos espacios y programas que a veces son muy limitados. Si alguien 
no está estudiando o trabajando, quizá lo necesita más que yo. Hasta 
ahora yo no he tenido la necesidad de usarlo. Quizá si llego a estar en 
una situación muy complicada podría solicitarlo, pero no es el caso. 
Conozco jóvenes que utilizan estas becas, aunque es muy difícil para 
algunos acceder porque en las comunidades hay escasez de luz, inter-
net, aparatos; se puede por celular, pero también se satura. No tienen 
el acceso, pues, y los que están en la ciudad se registran primero y de-
jan poco espacio, aunque se cumplan todos los requisitos. Muchos jó-
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venes de pueblos originarios en las ciudades no pueden dedicar todo 
el tiempo para juntar los requisitos que piden porque trabajan y ha-
cen otras cosas (comunicación personal, 24 de abril de 2024). 

Para Silao, jcf es un programa al cual recurriría solo si se encontrase en 
una situación demasiado complicada, ya que es consciente de que se trata de 
un programa diseñado para quienes no cuentan con trabajo alguno y también 
atina en señalar las complicaciones que este tipo de programas conllevan para 
quienes habitan en lugares sin la infraestructura necesaria que permita asegurar 
una conectividad para poder acceder a la plataforma sin complicación alguna, 
situación que resulta difícil en su comunidad de origen.

De igual forma, critica el hecho de que sean programas que de alguna ma-
nera quedan acaparados por quienes habitan los espacios urbanos, dado que las 
condiciones son distintas y se tiene acceso a los recursos de conectividad; sin 
embargo, en su dicho, esa posibilidad se aminora si se es un joven indígena ur-
bano, ya que estos, desde su mirada, no cuentan en ocasiones con el tiempo su-
ficiente para poder juntar los requisitos solicitados dentro de las convocatorias, 
entre otras cosas por tener que atender jornadas laborales prolongadas que poco 
tiempo dejan para realizar algunas otras actividades. En ese sentido, por la voz 
de Silao, nos aproximamos a una serie de observaciones que de alguna manera 
evidencian las complicaciones a las que pueden llegar a enfrentarse los poten-
ciales beneficiarios de la política pública juvenil del gobierno federal. 

Manuel es un joven con ascendencia nahua; aunque prefiere asumirse co-
mo indígena solamente, es hablante del náhuatl, tiene 34 años y nació en el mu-
nicipio de Platón Sánchez, población de la región norte del estado de Veracruz, 
ubicada en la región huasteca conformada por territorios colindantes entre los 
estados de Hidalgo, San Luis Potosí, Tamaulipas, Veracruz, Puebla, Queréta-
ro y Guanajuato.

Lleva habitando en Guadalajara por espacio de cuatro años con un propó-
sito en específico: desarrollar su carrera artística. Manuel es rapero, su nombre 
artístico es «El Kampezino», sus rimas las compone en náhuatl y español y de-
cidió mudarse porque tenía algunos contactos tanto familiares como amistosos 
en la ciudad, pero principalmente lo hizo, ya que considera que la escena del 
hip-hop de la zmg es el lugar propicio para despuntar su carrera. 
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La elección de «El Kampezino» como su nombre artístico no es casuali-
dad; desde los 16 y hasta los 29 años trabajó en el sector agrícola como jornale-
ro, haciendo diferentes actividades. Sobre ello comenta: 

Anteriormente, era un jornalero agrícola; me iba a los campos 
de Sonora, Sinaloa, Coahuila, San Luis Potosí; he ido hasta Baja Ca-
lifornia. He abarcado toda la zona del norte, prácticamente. Ahí son 
como contratos, hacen anuncios en la radio local del pueblo y uno 
llega al sitio que indican y ya preguntas cómo es el trabajo, a qué van, 
si a corte, a sembrar o limpieza, y ahí más o menos sabes si quieres 
ir o vas a otro estado. Tú eliges dónde más te conviene según la pa-
ga y el tiempo. Me gustaba hacer de todo, me desenvuelvo bien en el 
campo, me gusta, por eso mi nombre artístico «El Kampezino» (co-
municación personal, 18 de abril de 2024).

Manuel trabajó como jornalero agrícola en la agroindustria mexicana, una 
labor muy recurrente ofertada principalmente en regiones rurales en donde a 
la población se le ofrece empleo por temporadas, respondiendo a calendarios 
específicos de monocultivos como frutos y hortalizas, principalmente. Al ser 
industria de exportación, la agroindustria requiere de una amplia fuerza de tra-
bajo, lo que significa un desplazamiento interno laboral que emplea en su gran 
mayoría a personas jóvenes e incluso a menores de edad, como lo fue el mismo 
Manuel, en condiciones de explotación laboral, precarias, con bajos salarios, ha-
cinamientos, jornadas extensas de trabajo y vulnerabilidad.

Decidido a dedicarse más de lleno a su proyecto con el rap, Manuel dejó 
su trabajo como jornalero para trasladarse a Guadalajara. Sin embargo, era pre-
ciso contar con un empleo en la ciudad antes de poder acercarse a un estudio y 
grabar sus sencillos. Así, a su llegada comenzó a laborar como cuidador de un 
puesto de flores y posteriormente se pudo emplear como empleado doméstico. 
Sobre esto señala: 

Cuando llegué a Guadalajara, unos conocidos me dijeron que, 
si quería trabajar, y me acomodé en un puesto que debía cuidar; era 
un puesto de flores en la zona de Belenes. Lo que hacía era cuidar el 
puesto y hacer las ventas nocturnas, como flores para un velorio o 
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para una serenata; antes yo ya había trabajado con la flor, entonces 
empecé a practicar para hacer arreglos. Luego también trabajé co-
mo lavaloza en un restaurante, pero duré poco ahí. Un conocido me 
consiguió trabajo en una casa y ahí es donde ahora trabajo de lunes 
a viernes; yo soy el encargado de limpiarla y darle mantenimiento; 
es una casa de tres plantas en Virreyes. Ya llevo tres años ahí; el tra-
bajo es de lunes a viernes de 9 de la mañana a 6 de la tarde. También 
ya logré poner yo mi propio puesto de flores; es venta en camellón 
y ahí trabajo los sábados y domingos. Y ahorita los viernes en la no-
che me presento en el bar Mary Wana, para poder cantar mis can-
ciones; ese lugar está por la Calzada (comunicación personal, 18 de 
abril de 2024).

La trayectoria laboral de Manuel ha sido diversa en Guadalajara, desde el 
llamado comercio informal con su puesto de flores, en la industria de los ali-
mentos como lavaplatos, realizando labores domésticas, hasta finalmente po-
der cantar en un espacio ante un público para promocionar sus canciones, todo 
con el propósito de mantener vivo el proyecto artístico, mismo que ha logrado 
grabar algunos temas y finalmente tener un primer álbum titulado Ahmana15 
que en lengua náhuatl significa molestar o inquietar, algo que en sentido estric-
to realiza cuando su presencia y persistencia altera la ya mencionada coloniali-
dad tapatía, la cual lo mantendría colocado dentro de las actividades laborales 
que realiza pero que incomoda cuando mediante sus letras reivindica su origen 
y hace aún más notoria su presencia en la ciudad.

Finalmente, Manuel se posiciona de forma crítica en su perspectiva hacia 
el gobierno y sus programas sociales, sumando sus observaciones a administra-
ciones pasadas, no solo las actuales: 

Como dices que Jóvenes Construyendo el Futuro es para gente 
de 18 a 29, pues yo ya no podría pedirlo, pero de todos modos no lo 
haría porque pienso que este gobierno es igual que todos los gobier-

15	 En el siguiente enlace se puede acceder a su música dentro de la plataforma Spotify: 
https://open.spotify.com/intl-es/artist/7nSwJWN0W0zV4P6eTkfBN8?si=217ZXulmSy
i5OuSIB7hcwA 

https://open.spotify.com/intl-es/artist/7nSwJWN0W0zV4P6eTkfBN8?si=217ZXulmSyi5OuSIB7hcwA
https://open.spotify.com/intl-es/artist/7nSwJWN0W0zV4P6eTkfBN8?si=217ZXulmSyi5OuSIB7hcwA
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nos anteriores; nada más llegan, agarran lo que pueden, crean refor-
mas, empiezan a vender propiedades, privatizar; al final de cuentas, 
todo es para su beneficio y nada más. Por ejemplo, con el Tren Ma-
ya, se destruyen partes de la selva y el dinero que se obtenga no será 
para el pueblo. Antes era la Sedesol y luego Oportunidades y ahora 
Bienestar. Yo siento que todo eso es para seguir manteniendo al pue-
blo en la ignorancia y que dependan de un gobierno y el sistema po-
lítico siga saqueando. Deberían invertir en salud, educación, ciencia; 
en el país la educación es muy carente. ¿Por qué debemos esperar seis 
años a que alguien nos cambie la vida? Lo peor es que la gente sí lo 
cree. Yo desconozco los apoyos que existen; antes lo quería hacer, pe-
dir un apoyo, pero no quería que me manipularan (comunicación 
personal, 18 de abril de 2024). 

Como señala Manuel, a pesar de que él se identifica como una persona jo-
ven, las reglas de operación de jcf lo descartan. Debemos recordar que el pro-
grama se maneja en términos etarios, lo cual imposibilita acceder a los recursos a 
quienes rebasan el límite de edad o no lo alcanzan; ello también vulnera a quie-
nes se hallan dentro de los umbrales etarios, ya que la categoría sobre la cons-
trucción juvenil no considera una construcción sociocultural, sino únicamente 
la edad como definitoria. 

Por encima de lo anterior, Manuel señala una serie de puntos críticos en 
contra de la estructura política mexicana y coloca, sin distinción de orientacio-
nes políticas, una serie de señalamientos en los que es posible observar una pos-
tura en la que las acciones gubernamentales se entienden contrarias a aquellos 
elementos que desde su perspectiva podrían traer en todo caso bienestar a la po-
blación, como inversión en ciencia, respeto a la naturaleza, apoyo a la educación 
y salud. No considera a los ciclos sexenales como horizontes reales de cambio; 
más bien se muestran como renovadas formas de aumentar el enriquecimiento 
de la clase política en detrimento de la población en general.

Tanto en las letras de sus canciones como en sus dichos hacia la clase po-
lítica en general, Manuel nos permite conocer una postura crítica construida 
desde la vivencia y observación experimentada tanto en su lugar de origen como 
en los tránsitos laborales que ha tenido desde el ser jornalero y tener que trasla-
darse por temporadas para emplearse en la agroindustria hasta las vivencias en 
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Guadalajara como empleado doméstico y vendedor de flores, actividades atra-
vesadas por elementos en donde su condición juvenil le ha permitido acceder a 
dichos trabajos por el hecho de ser joven, contar con la fuerza y resistencia ne-
cesarios para la agroindustria, los desvelos de la venta nocturna de las flores y 
asumir la labor de limpiar y darle mantenimiento a una casa de tres pisos, ele-
mentos que en su conjunto son acciones abusivas de sus propia condición ju-
venil y de su identidad étnica.

Los tres casos permiten observar que la relación con jcf no puede expli-
carse únicamente a partir de la condición de ser joven, indígena o encontrarse 
en una situación laboral que podría ser considerada precaria. Isabel no encuen-
tra atractivo incorporarse a un programa cuya remuneración sería inferior a su 
ingreso actual y que implicaría abandonar una relación laboral en la que ha 
construido antigüedad. Silao, aunque ha transitado por empleos temporales y 
sin estabilidad contractual, tampoco ha considerado necesario incorporarse al 
programa y solamente lo contempla como una posibilidad frente a una even-
tual situación de mayor necesidad. Manuel, por su parte, queda excluido por el 
criterio etario, aun cuando su trayectoria laboral ha estado marcada por condi-
ciones de precariedad y movilidad que permiten reconocer algunos de los pro-
blemas que jcf pretende atender. En los tres casos, por razones distintas, existe 
una distancia entre las condiciones de vida y trabajo de los sujetos y la propues-
ta institucional del programa.

Esta distancia resulta significativa porque permite observar que pertenecer 
a una población que el Estado considera prioritaria no significa necesariamen-
te reconocerse como destinatario de una política pública. Los sujetos elaboran 
sus propias valoraciones sobre las alternativas disponibles y, a partir de sus tra-
yectorias, redes familiares, comunitarias y laborales, deciden si estas responden 
o no a sus necesidades. Por ello, más que hablar de un rechazo generalizado a 
jcf, los testimonios muestran diferentes formas de no incorporación: por falta 
de interés, por considerar más conveniente la actividad laboral que ya se desa-
rrolla, por eventuales dificultades de acceso o, en el caso de Manuel, por encon-
trarse fuera del criterio etario establecido institucionalmente.
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Reflexiones finales

A lo largo del presente capítulo hemos observado cómo jcf ha sido posiciona-
do mediáticamente por la narrativa gubernamental como un referente en cuan-
to a la atención dirigida a la población joven en México. Sin embargo, se trata 
de un programa que a lo largo de su implementación ha sufrido una serie de 
ajustes que no necesariamente se han dado en beneficio de los jóvenes, como 
transitar a una contratación real o lograr ubicar a los jóvenes según sus propios 
currículums, aptitudes y deseos laborales; en lugar de ello, los cambios han si-
do pragmáticos y obedecen a agendas políticas; el hecho de haberlo elevado a 
rango constitucional no garantiza que las condiciones laborales para los jóvenes 
en el país realmente mejoren o lo vayan a hacer.

También se observa cómo en la zmg el programa ha tenido un decre-
cimiento, lo cual demuestra cómo no ha tenido un impacto trascendente, al 
menos dentro del territorio de nuestro estudio, lo cual no significa que las con-
diciones laborales y el acceso al empleo estén realmente resueltas en la entidad. 
De hecho, los jóvenes en el estado de Jalisco enfrentan múltiples desafíos al mo-
mento de insertarse al mundo laboral, entre otros, el ser una población cautiva 
para el crimen organizado, ya que en los últimos años han aumentado los ca-
sos de desaparición en la entidad, algunos de ellos vinculados con ofertas labo-
rales fraudulentas anunciadas en las redes sociodigitales en las que se prometen 
salarios altos e inmediatez de contratación, derivando en reclutamientos forza-
dos y desaparición.

También es importante mencionar que la falta de empleos «formales» fa-
vorece la proliferación de la empleabilidad «informal», cuyo espectro contem-
poráneo tendría que ser analizado, ya que debemos considerar actividades como 
el subempleo, que implica trabajar menos tiempo del deseado o realizar una ac-
tividad que no corresponde con las habilidades o calificaciones de una persona, 
y el autoempleo, dentro del cual podríamos contemplar los denominados em-
prendimientos e incluso la monetización vía la viralización de contenidos di-
fundidos en plataformas sociodigitales, actividades fuertemente asociadas a la 
condición juvenil.

Si nos situamos concretamente con lo que respecta a los jóvenes indíge-
nas, si bien es importante aclarar que en este capítulo se presentan tres casos en 
particular, la investigación contempla un contexto en el que ha sido posible co-
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nocer a un sector más amplio de jóvenes, hombres y mujeres de edades diver-
sas con orígenes distintos y trayectorias de vida diferentes. Algunos han nacido 
en la zmg, otros han sido llevados en su infancia y los demás se trasladaron en 
su adolescencia o juventud. Lo importante es señalar que mayoritariamente se 
desempeñan en lo que se puede considerar como empleos «informales», siendo 
artesanos, empleadas y empleados domésticos, niñeras, atendiendo locales de 
venta, cocineros, jornaleros y obreros temporales, así como comerciales. Tam-
bién hay quienes han logrado insertarse en la «formalidad» laboral, pero reciben 
salarios bajos, principalmente por no contar aún con un título universitario; en 
todos estos casos observamos la falta de estabilidad laboral y seguridad social.

Sin embargo, es importante mencionar que los jóvenes indígenas traba-
jadores encuentran en la «informalidad» una posibilidad de contar con mayor 
flexibilidad para trasladarse a sus respectivos lugares de origen e incluso dejar 
de laborar si lo requieren los compromisos comunitarios o personales. También 
podemos señalar que hay quienes forman parte de circuitos laborales y comer-
ciales asentados en diferentes ciudades, en los que se valora la confianza para ser 
recomendados o integrarse a grupos de trabajo.

Para quienes aspiran o se encuentran próximos a la «formalidad», la insti-
tución educativa de procedencia brinda un «plus» al momento de la contrata-
ción; es decir, el peso simbólico de ser egresado del iteso o la Universidad de 
Guadalajara llega a ser importante en el contexto laboral tapatío.

Por otro lado, haber adquirido conocimientos y habilidades por la vía fa-
miliar o comunitaria, como la elaboración de artesanías, confección de prendas 
o habilidades gastronómicas, les permite insertarse en actividades que les retri-
buyen económicamente. Sin embargo, es importante señalar que en su conjunto 
se enfrentan a la precarización laboral, sumado a la vulnerabilidad que signifi-
ca habitar un espacio en donde los sujetos suelen ser racializados y discrimina-
dos dependiendo de sus orígenes y apariencia, desafiando los órdenes sociales 
que buscan asimilar y colocar a los sujetos en labores asumidas como propias 
de su identidad étnica.

Las voces de Isabel, Silao y Manuel son tan solo una pequeña muestra de 
un amplio universo del ser joven, trabajador, indígena, habitante de la zmg y 
opinar de forma crítica ante los actuales gobernantes mexicanos y sus acciones 
políticas, principalmente con un programa que dice que podría beneficiarles. 
Para ellos, la búsqueda laboral se ha resuelto de formas personales con ayuda co-
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munitaria y de redes personales, principalmente, y en sus trayectorias Guadala-
jara se muestra como un espacio que les ha brindado la posibilidad de acceder a 
diversos empleos, pero también como un espacio en donde la discriminación, 
etnización y hostilidad no son ajenos.

En ese sentido, la zmg es un espacio urbano en que han tenido que apren-
der a transitar en términos de las dinámicas laborales, dentro de las cuales se 
atraviesan las sociales y, por consiguiente, la persistencia de una mirada que, 
si bien no es privativa de Guadalajara y su zona metropolitana, sino que se ex-
tiende por el resto del país, niega la presencia de los pueblos indígenas en los 
espacios urbanos, lo cual se vincula con la matriz colonial del Estado mexica-
no, en donde el indígena urbano permanece invisibilizado. En el caso concreto 
de la autodenominada 4t, podemos suponer que se busca una asimilación vía 
los programas del bienestar de manera masiva, dado que se sigue utilizando la 
categoría indígena como sinónimo de necesitado, aunque en los hechos, no se 
busca ni logra mejorar las condiciones de vida de los indígenas y sus pueblos. 
No asumir su presencia en espacios urbanos implica su invisibilidad más allá de 
la mirada hegemónica que los perpetúa como rurales, alejados de los espacios 
de poder y ajenos a las dinámicas de la «modernidad».

Desde la perspectiva de la política pública, los elementos revisados permi-
ten realizar una valoración crítica de la pertinencia de jcf frente a las condicio-
nes laborales de los jóvenes indígenas que habitan la zmg. El programa parte de 
un problema público identificable: las dificultades de una parte de la población 
joven para acceder al empleo y construir trayectorias laborales estables. Asimis-
mo, reconoce dentro de su población prioritaria a grupos históricamente dis-
criminados, entre ellos los pueblos indígenas. Sin embargo, el tránsito entre el 
diseño de la política y las condiciones concretas en las que los jóvenes desarro-
llan sus vidas muestra una serie de desencuentros que no pueden ser explicados 
únicamente a partir del número de beneficiarios.

Los tres testimonios analizados permiten observar que los jóvenes indí-
genas no constituyen una población homogénea ni enfrentan las mismas ne-
cesidades laborales. Isabel ha construido una trayectoria laboral relativamente 
estable y, por ello, no considera atractivo sustituir su empleo por una capaci-
tación temporal; Silao desarrolla una trayectoria más inestable, pero ha cons-
truido sus propias estrategias de generación de ingresos y solo contempla jcf 
como una alternativa ante una situación de mayor necesidad; Manuel, final-
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mente, queda fuera del programa por el criterio etario, pese a haber desarro-
llado durante buena parte de su vida una trayectoria laboral caracterizada por 
movilidad, precariedad e informalidad. Por ello, no resulta suficiente identifi-
car a los jóvenes indígenas como población prioritaria si el diseño de la política 
no logra reconocer la diversidad de sus trayectorias, necesidades, aspiraciones y 
estrategias laborales.

En este sentido, la principal limitación que podemos observar en jcf no 
radica únicamente en su cobertura, sino en la distancia existente entre la defi-
nición institucional del problema y la diversidad de situaciones que pretende 
atender. Una política pública dirigida a jóvenes no debería partir de la idea de 
que estos constituyen sujetos pasivos que esperan ser incorporados al mercado 
laboral mediante una capacitación temporal, sino reconocer que ya desarrollan 
estrategias laborales, familiares, comunitarias, educativas y económicas propias. 
En el caso de los jóvenes indígenas urbanos, esto adquiere una relevancia parti-
cular debido a que sus trayectorias están atravesadas simultáneamente por des-
igualdades económicas, condiciones de precariedad, discriminación y procesos 
de movilidad y adaptación al espacio urbano.

Por tanto, la información presentada no permite afirmar que jcf carezca 
de utilidad para todos los jóvenes indígenas, pero sí permite cuestionar su per-
tinencia como respuesta homogénea frente a una población diversa. La ausencia 
de información desagregada sobre la participación indígena, la escasa conside-
ración de las particularidades de las trayectorias laborales juveniles y la falta de 
mecanismos que garanticen una vinculación laboral posterior a la capacitación 
limitan su capacidad para responder a las condiciones que dieron origen al pro-
blema público que pretende atender.

Desde esta perspectiva, valorar jcf implica pasar de la pregunta sobre 
cuántos jóvenes han recibido el programa a otra más compleja: qué transfor-
maciones produce en sus trayectorias laborales y hasta qué punto responde a 
las condiciones concretas en las que los jóvenes construyen su vida económica. 
Para los jóvenes indígenas urbanos de la zmg, esta pregunta resulta particular-
mente relevante, pues su experiencia muestra que el acceso al trabajo no ocurre 
únicamente a través de las instituciones gubernamentales, sino mediante redes 
familiares, comunitarias y personales, actividades formales e informales y estra-
tegias que no necesariamente coinciden con las previstas por una política pú-
blica diseñada desde una lógica homogénea de juventud y empleo.
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Finalmente, debemos reiterar que, si bien la narrativa gubernamental co-
loca en el centro de los potenciales beneficiarios de los programas sociales a los 
indígenas, en la práctica poco se sabe de las particularidades que el gobierno ha-
ce para aplicar sus programas con una población diversa y compleja. Es decir, 
se trata quizá de una narrativa que pretende colocar al centro una intención de 
ejercicio de justicia social que en la práctica poco impacto ha tenido entre los 
propios pueblos e individuos indígenas.
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Capítulo 3. 
Estudiantes universitarios de pueblos originarios en 

la Universidad de Guadalajara: problemáticas, retos y 
desafíos. El caso de cucea y cucei

Jorge Luis Ríos Córdova1

Introducción

Como parte de las actividades realizadas durante la estancia de prestación de 
prácticas profesionales como pasante de la licenciatura en Antropología, den-
tro de la Unidad de Apoyo a Comunidades Indígenas (uaci) de la Universidad 
de Guadalajara (udg), en el área de Gestión Educativa Intercultural (gei), se 
me encomendó el efectuar entrevistas a los estudiantes de pueblos originarios 
inscritos en el Centro Universitario de Ciencias Económicas y Administrativas 
(cucea) y en el Centro Universitario de Ciencias Exactas (cucei), con el fin 
de poder conocer de primera mano las principales problemáticas que obstacu-
lizan los estudios de estos jóvenes provenientes de diversas comunidades den-
tro de la universidad.

Para esto fue necesario conocer algunos aspectos de la historia de vida de 
los jóvenes universitarios de pueblos originarios y con ello identificar sus prin-
cipales dificultades, tanto administrativas como económicas y sociales, que 
obstruyen su proceso de aprendizaje. Es así que se identificó que estos jóvenes 
tienen que pasar por situaciones bastante complejas para poder sobrellevar sus 
estudios dentro de la udg, aspectos que en ocasiones, de cierta forma, los so-
brepasan, ya que, al no poder solventar los gastos primarios como alimenta-
ción, hospedaje y transporte, no poder trabajar por cuestiones de los horarios 
de clase, estar lejos de su lugar de origen en un espacio y ambiente que no co-

1	 Universidad de Guadalajara.
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nocen y expuestos a los diversos riesgos y peligros de la ciudad, estos jóvenes 
terminan tomando muchas veces la decisión de desertar sus estudios y volver a 
su lugar de origen.

Así también, durante la estancia en la uaci, se tuvo la oportunidad de 
participar en la realización de las actividades del Encuentro Internacional de 
Estudiantes de Pueblos Originarios: «Fortalecer identidades dentro de las di-
versidades» (eiepo) llevado a cabo en el centro universitario cucea, los días 
26, 27 y 28 de abril del 2023. Durante los tres días consecutivos que duró el en-
cuentro, se llevaron a cabo una serie de intercambios de experiencias, vivencias 
e ideas, cuyo sentido particular en concreto era expresar las inquietudes de los 
jóvenes, sus principales problemáticas y retos que enfrentan, presentar propues-
tas de solución y dar a conocer sus experiencias como estudiantes universitarios 
de pueblos originarios. 

En dichos eventos, al formar parte del comité organizador, se logró reali-
zar observación participante durante las actividades realizadas y también se lle-
garon a recabar bastantes datos respecto a las distintas dificultades a las que se 
enfrentan como estudiantes universitarios en la ciudad. 

Posteriormente, al contrastar toda la información obtenida en campo, tan-
to en las entrevistas en los centros universitarios como en el encuentro inter-
nacional y el posterior análisis de la base de datos de alumnos, se identificaron 
una serie de problemáticas tanto sociales como económicas y administrativas, 
cuya solución vendría a contribuir de manera positiva en el proceso educativo 
de estos jóvenes, al poderles apoyar a sobrellevar las dificultades, los retos y los 
desafíos con los cuales se encuentran al integrarse a la udg dentro de la zmg.

La Universidad de Guadalajara y la gestión de la 
educación intercultural

Dado que la población estudiantil de los centros universitarios temáticos de la 
Universidad de Guadalajara está integrada por diversos sectores sociales, esto 
genera una gran variedad cultural dentro de sus aulas, ya que, al ser una insti-
tución pública de alta calidad, recibe cada año a estudiantes de diferentes mu-
nicipios y de distintas regiones de la República Mexicana que se integran a los 
diversos centros educativos. De esta manera, a lo largo de su historia, la udg 
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ha sido reconocida por su compromiso de atender y apoyar a todos los grupos 
sociales que la conforman.

Es en este sentido que la Universidad de Guadalajara creó en la década de 
1990 a la Unidad de Apoyo a las Comunidades Indígenas (uaci), que es una 
instancia derivada de la coordinación de vinculación social, que a su vez depen-
de de la vicerrectoría ejecutiva de la udg (De la Torre, 2016), como propuesta 
de la misma universidad, para atender a los movimientos sociales de los pueblos 
originarios, que ocurrieron tras el levantamiento armado del Ejército Zapatis-
ta de Liberación Nacional (ezln) en 1994, movimiento que buscaba poner en 
evidencia las necesidades y demandas de los pueblos indígenas frente a la so-
ciedad mexicana.

 En sus inicios, el proyecto de la uaci fue pionero en comparación con 
otras unidades de apoyo a comunidades indígenas en las distintas universida-
des de América Latina, muchas de las cuales comenzaron a formarse a partir del 
año 2003. El objetivo principal de la uaci es la promoción y el fortalecimiento 
de los procesos horizontales y el diálogo entre los pueblos originarios y la Uni-
versidad de Guadalajara, en materia educativa, económica, cultural, de salud, 
jurídica y de comunicación.

Es así que las principales líneas de trabajo que atiende la uaci son la edu-
cación, la justicia, la autonomía, la atención a la salud en hospitales civiles, el 
rescate de la medicina tradicional indígena, la atención a migrantes de pueblos 
originarios, la economía solidaria y la producción sustentable (De la Torre, 
2016). Así mismo, los diversos departamentos que conforman a la uaci y que 
atienden dichas líneas de trabajo son los siguientes:

	– Asesoría y gestión jurídica
	– Difusión intercultural
	– Economía solidaria
	– Gestión educativa intercultural
	– Salud intercultural comunitaria
	– Vinculación y fortalecimiento de las culturas y lenguas originarias
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Respecto al Área de Gestión Educativa Intercultural (gei), de acuerdo a la 
información disponible en el portal web de la uaci,2 el objetivo principal del 
área de gei de la uaci de la udg es fortalecer y promover el diálogo horizontal 
entre los pueblos originarios y la Universidad en las cuestiones educativas. Por 
tanto, el eje central del área es atender las necesidades de los jóvenes estudian-
tes de pueblos originarios adscritos a la Red Universitaria, tanto en el Sistema 
de Educación Media Superior (sems) como en el nivel superior, brindándoles 
apoyo en los ámbitos educativo, comunitario, personal y profesional. 

 Todas las acciones anteriores ejecutadas desde el área de gei se realizan 
mediante el trabajo de campo con los jóvenes. Es por ello la importancia de la 
debida implementación de las estrategias de seguimiento y atención por parte 
del área de gei a las diversas problemáticas presentadas por estos estudiantes de 
pueblos originarios, dado que es la instancia particular a la cual la udg desti-
na los recursos correspondientes, tanto materiales, técnicos y humanos, para el 
cumplimiento efectivo de tal encomienda. 

Si bien la uaci, a lo largo de sus treinta años, ha logrado jugar un papel 
importante en el tejido de relaciones sociales entre la udg y los diversos grupos 
y asentamientos de pueblos originarios del estado de Jalisco, así como con las 
instituciones de educación intercultural del resto del país, al llevar a cabo accio-
nes permanentes tanto de difusión, inclusión, preparación, información y ac-
ciones directas para apoyar a las comunidades de pueblos originarios presentes 
alrededor del estado de Jalisco, hoy en día es necesario replantear las acciones 
a seguir por parte del área de gei de la uaci, para brindar el debido acompa-
ñamiento a los estudiantes universitarios de pueblos originarios durante sus es-
tancias educativas en los diversos centros universitarios de la Universidad de 
Guadalajara dentro de la zmg. 

Puesto que el trayecto estudiantil de estos jóvenes se ve lleno de obstácu-
los y desafíos a los cuales tienen que hacer frente para concluir con sus estudios, 
ya que al venir a estudiar a la ciudad, las dificultades sociales, económicas y ad-
ministrativas que se encuentran complejizan bastante su proceso de aprendiza-
je, llevándolos en ocasiones a tomar la dura decisión de desertar, ya que, al no 
contar con la orientación y el apoyo debido, en medio de una ciudad que des-

2	 Página oficial de la udg en donde se demarcan los objetivos particulares del área de gei: 
http://ceas.udg.mx/uaci/gestion-educativa-intercultural 

http://ceas.udg.mx/uaci/gestion-educativa-intercultural
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conocen, con sus peligros, riesgos y complejidades, deciden dejar sus estudios 
y, según el caso, regresar a su comunidad. Por ello es indispensable crear pro-
puestas, programas y mecanismos de acción para atender las diversas demandas 
y necesidades de este sector, tanto en la zmg como a nivel regional.

Marco teórico conceptual

El marco teórico conceptual bajo el cual se sustenta la elaboración del presen-
te capítulo parte desde una perspectiva crítica y objetiva, puesto que es preciso 
e indispensable rescatar y evaluar todas aquellas experiencias, vivencias y pers-
pectivas de estos jóvenes estudiantes con el propósito de poder analizar y poste-
riormente canalizar sus referentes. Es en este sentido que es preciso plantear de 
manera particular los conceptos de interculturalidad e inclusión educativa para 
entablar los fundamentos teóricos de la correspondiente propuesta. 

De acuerdo con Catherine Walsh (2008), para comprender el término in-
terculturalidad, primero es necesario separar el término «interculturalidad» de 
los términos «multiculturalidad» y «plurinacionalidad», puesto que cada pala-
bra tiene significados y genealogías diferentes. Según Catherine Walsh (2008), 
la multiculturalidad se refiere a la coexistencia de diversas culturas dentro de 
una sociedad dominada por un mismo orden establecido, y por su parte, la plu-
rinacionalidad reconoce la convivencia de distintos pueblos y comunidades en 
un mismo territorio. No obstante, menciona que la «interculturalidad», por el 
contrario, es algo que no existe, algo que se construye con las sociedades y que 
va más allá del respeto y la tolerancia hacia la diversidad cultural; es más bien 
un proyecto social enfocado a construir nuevas relaciones y condiciones de vi-
da en las sociedades y los individuos (Walsh, 2008). 

No obstante, cabe destacar que, en otra de sus obras, Catherine Walsh 
(2009) menciona que también es preciso diferenciar dos conceptos dentro de la 
interculturalidad; por un lado, se tiene a la interculturalidad funcional, la cual, 
de acuerdo con la autora, se nombra como interculturalidad «funcional» de-
bido a que esta «no cuestiona las reglas del juego y es perfectamente compati-
ble con la lógica del modelo neoliberal existente» (Walsh, 2009). Y por el otro, 
menciona la autora, se tiene a la interculturalidad crítica, la cual se refiere como 
«crítica», ya que es la interculturalidad entendida como un proyecto político, 
social, epistémico y ético (Walsh, 2009).
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En este sentido, nos apegamos en la presente investigación, de acuerdo a 
los apartados antes mencionados de la autora, a la interculturalidad crítica que 
parte de los principios de construcción existentes en los espacios educativos, 
como son las universidades. Ahora bien, respecto a la interculturalidad en el 
ámbito educativo, esta parte de los supuestos de que se debe contribuir a una 
relación igualitaria y que premie un intercambio entre las culturas en contacto, 
y, por ende, ello representa un diálogo imprescindible para fomentar las diver-
sas culturas y necesario de construir en la comunidad educativa (Aguilar, 2002). 

Ya que los principios de la interculturalidad refieren a la construcción de 
relaciones más justas, que se cimientan en el respeto a las diferencias y hacia lo 
diferente, en donde lo otro, o el otro, es considerado como un rasgo positivo den-
tro de la sociedad. Es así que, bajo los supuestos planteados anteriormente, la 
interculturalidad debe ser vista como «una competencia cognitiva, la cual per-
mite la capacidad de entendimiento del yo con el otro y desde una perspecti-
va procedimental y actitudinal que parte de la aceptación del otro para ser yo» 
(Aguilar, 2002, pág. 3).

Por su parte, la inclusión educativa puede entenderse como el proceso me-
diante el cual el sistema educativo busca garantizar que todas las personas, in-
dependientemente de sus condiciones físicas, sociales, económicas, culturales o 
de aprendizaje, tengan acceso, permanencia, participación y oportunidades de 
aprendizaje en igualdad de condiciones (López et al., 2025). Desde esta pers-
pectiva, la inclusión educativa implica reconocer y atender la diversidad como 
una característica inherente a toda sociedad, por lo que requiere transformar 
las estructuras, prácticas y culturas educativas para responder a las necesidades 
y particularidades de cada estudiante (García, 2009).

 Asimismo, la inclusión educativa supone promover valores como el res-
peto, la equidad, la empatía y la solidaridad, de manera que las desigualdades 
no sean concebidas como obstáculos, sino como elementos que enriquecen los 
procesos educativos y la convivencia (Ortega et al., 2025). En este sentido, la in-
clusión educativa guarda una estrecha relación con la interculturalidad, ya que 
ambas se vinculan al reconocer la diversidad como un elemento fundamental 
para la convivencia, favoreciendo la construcción de espacios educativos más 
justos, equitativos y respetuosos de las diferencias y la valoración del otro.
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Metodología de investigación

Como ya se mencionó anteriormente, la investigación se llevó a cabo durante 
la estancia de prácticas profesionales en la uaci de la udg, en donde, median-
te la aplicación de entrevistas en campo en los centros universitarios de cucea 
y cucei, se identificaron diversos obstáculos que enfrentaban los estudiantes 
de pueblos originarios. De esta manera, para la obtención de datos se utilizó un 
enfoque cualitativo, con entrevistas a profundidad, observación participante y 
análisis bibliográfico para recolectar datos de forma directa sobre las experien-
cias de los jóvenes estudiantes.

En este sentido, el presente trabajo fue de carácter exploratorio y descripti-
vo, ello de acuerdo a la necesidad de conocer y evaluar los procesos de aprendiza-
je de estos jóvenes de pueblos originarios, así como las necesidades, los intereses, 
las problemáticas y los retos que se enfrentan. De esta manera, se dio a la tarea 
de conocer, desde la voz de su experiencia, los principales retos y desafíos con 
los cuales se encuentran al decidir continuar con sus estudios universitarios. 

Es así como la recolección de la información en general, para la realiza-
ción de los diagnósticos, el planteamiento de propuestas de solución y la gene-
ración de los mecanismos de acción, se llevó a cabo en dos momentos. Por un 
lado, fue el análisis de la base de datos del gei y la aplicación de las entrevistas 
semiestructuradas en campo dentro de los centros universitarios cucea y cu-
cei, y por el otro, se realizó también observación participante, al brindar apoyo 
dentro de la uaci, en la relatoría y coordinación de diversos eventos en el En-
cuentro Internacional de Estudiantes de Pueblos Originarios (eiepo), que fue 
realizado en cucea los días 27, 28, 29 de abril del 2023. 

Las entrevistas fueron llevadas a cabo en el interior de los centros temáti-
cos de cucea y cucei, salvo una entrevista con una chica estudiante de maes-
tría, quien, por la cuestión de su horario laboral, optó por ir a un café. En total, 
se hicieron 11 entrevistas, 5 pertenecientes a cucea y 6 a cucei, y se aplicaron 
48 preguntas, que abarcaban tres líneas de investigación: la educación, la fami-
lia y la sociedad.

 Las entrevistas a los estudiantes de pueblos originarios duraron entre una 
hora y media y dos horas y media, aproximadamente, y las respuestas a las pre-
guntas y demás datos fueron recolectados mediante notas en el diario de cam-
po, ello para lograr mayor empatía con los entrevistados. Así también se buscó 
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la manera de relacionarse con ellos hablando sobre aspectos generales, como las 
diversas problemáticas estructurales, tanto de la universidad como de la ciudad 
y de la sociedad.

Ahora bien, durante los meses de abril y mayo del 2023 tuvieron lugar las 
actividades de apoyo a la uaci correspondientes al Encuentro Internacional de 
Estudiantes de Pueblos Originarios: «Fortalecer identidades dentro de las di-
versidades» (eiepo) llevado a cabo en cucea, en donde se tuvo la oportunidad 
de realizar observación participante al contribuir con la relatoría de actividades 
de ciertos eventos, así como también en la coordinación de ciertas actividades, 
dos aspectos que brindaron la oportunidad de obtener diversos datos de acuer-
do a la observación en campo, al efectuar entrevistas y al abordar charlas más 
indirectas con los jóvenes estudiantes de pueblos originarios, sobre las diversas 
problemáticas que se encuentran al continuar con sus estudios.

Resultados encontrados

Como resultados, se encontró que cada año la udg recibe una matrícula apro-
ximada de 150 a 200 alumnos de pueblos originarios por semestre (figura 3), y 
la mayoría de estos jóvenes estudiantes se enfrentan con problemas sociales, ad-
ministrativos y económicos que dificultan su permanencia en la udg. 

Ahora bien, luego de los resultados obtenidos dentro de la presente inves-
tigación, se encontró que las edades principales de estos jóvenes entrevistados 
oscilan desde los 18 a los 30 años, teniendo como media la edad de 25 años. Así 
también, existe cierta relación de edad entre aquellos que trabajan y son de eda-
des entre los 25 y 30 años y aquellos que tienen el conocimiento de becas cuyas 
edades oscilan entre los 18 y 25 años y con ello se pudo determinar que aque-
llos que no trabajan es porque reciben un apoyo económico de algún progra-
ma de becas.

En la segunda gráfica tenemos la distribución de la matrícula general, de 
la cual se tiene registro de la población de jóvenes de comunidades indígenas 
que se integró a la Universidad de Guadalajara del año 2000 al 2014 (figura 2); 
por su parte, en la tabla 1 tenemos las 35 principales comunidades de proceden-
cia de estos jóvenes de pueblos originarios de las que se tiene registro en la Uni-
versidad de Guadalajara.
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Figura 1. Edad de los alumnos entrevistados

Nota. Elaboración propia 

Figura 2. Matrícula histórica de la población indígena en la UDG.

Nota. Adaptación de matrícula histórica de la población indígena en la udg, de De la Torre (2016, 13). 

Tabla 1. Comunidades de procedencia de alumnos de pueblos originarios.

Pueblos originarios

Mixtecos Amuzgos Chatinos

Chinantecos Chichimecas Mazahuas

Coras Cocas Mayas

Mazatecos Nahuas Popolucas

Mixes Huastecos Triquis

Otomíes Tarahumaras Tsotsiles

Purépechas Wixárika Tseltales

Tepehuanos Zoques Zapotecos

Tlapanecos

Nota. Elaboración propia 
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Ahora bien, las siguientes dos gráficas nos muestran, por un lado, la re-
lación de ingreso de alumnos pertenecientes a pueblos originarios que se ins-
cribieron dentro de los años 2015 al 2022 a la udg (figura 3), y posteriormente 
tenemos la relación de los alumnos que se dieron de baja de la udg desde el año 
2011 al 2022 (Figura 4). En este sentido, si realizamos una comparativa respecto 
a la relación de bajas con la relación de ingresos de alumnos, tenemos que cerca 
del 25 % de los alumnos que ingresan a la Universidad de Guadalajara, pertene-
cientes a pueblos originarios, terminan desertando de la udg.

Figura 3. Matrícula de estudiantes de pueblos originarios inscritos en la 
UDG, en los últimos años.

Nota. Elaboración propia 

Figura 4. Registro de bajas de estudiantes de pueblos originarios de la UDG

Nota. Elaboración propia 

La siguiente es una tabla donde se presentan las principales problemáticas 
con las cuales se cruzan estos jóvenes de pueblos originarios al venir a estudiar 
a la udg (tabla 2), dentro de la zmg, y las causas principales de la deserción es-
tudiantil: 
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Tabla 2. Principales problemáticas a las que se enfrentan los estudiantes de 
pueblos originarios de la UDG en la ZMG.

Tipo Problemática

Social No tener quien le apoye u oriente en una ciudad desconocida

Social No hablar o entender muy bien el español

Social No contar con un lugar o espacio de vivienda seguro, digno y de confianza 

Administrativo Carecer de información necesaria respecto a los diversos trámites universitarios

Administrativo Carecer de la información necesaria de los diversos programas de becas y transporte. 

Económico No contar con apoyo económico de padres o tutores o no contar con los mismos

Económico No contar con trabajo o sustento

Económico No contar con el dinero suficiente para cubrir gastos de transporte y alimento

Económico No contar con el dinero suficiente para cubrir el pago de la matrícula

Nota. Principales problemáticas encontradas luego del diagnóstico realizado de las entrevistas en cucea y cucei. 

Respecto a las principales problemáticas que corresponden a lo social, te-
nemos que el principal problema es el no tener quien le apoye y oriente en una 
ciudad desconocida, ya que comúnmente estos jóvenes provienen de comuni-
dades rurales y se incorporan a la urbanidad:

«Es complicado estar aquí sola; en un principio no sabía cómo 
moverme, porque en mi poblado no hay tantos medios de transpor-
te como el tren o los autobuses o el macrobús. Y luego en esta ciu-
dad hay mucha gente que lo único que busca es aprovecharse y sacar 
provecho de los demás» (A., R., comunicación personal, 14 de mar-
zo del 2023).

Posteriormente, tenemos la problemática de no hablar o entender muy 
bien el español, ya que comúnmente estos estudiantes, por costumbre, hablan 
por completo en su lengua natal dentro de sus comunidades y se ven obliga-
dos a dominar el español. La tercera problemática de los aspectos sociales co-
rresponde al no contar con un lugar o espacio de vivienda seguro y digno y de 
confianza dentro de la ciudad:
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«También me fue difícil acoplarme al español cuando llegué, 
pues el español en mi comunidad solo se usa cuando uno está en la 
escuela, ya que todo el tiempo se habla el zapoteco en el poblado, pues 
en su mayoría, la comunidad es analfabeta y el zapoteco es el idioma 
que se aprende en nuestra comunidad.» (I., R., comunicación perso-
nal, 16 de marzo del 2023).

Por su parte, las problemáticas que corresponden al carácter administra-
tivo son el carecer de la información necesaria respecto a los diversos trámites 
universitarios, y carecer de la información necesaria de los diversos programas 
de beca y transporte:

«No cuento con ningún tipo de apoyo, no he recibido ninguna 
beca y no he visto nada de información. Mis papás me apoyaron en la 
educación básica, pero ya no, y pues no he recibido ayuda de ningún 
tipo. He tenido algunos problemas de salud, ya he pagado un estu-
dio de 4 mil y me estoy atendiendo en clínicas privadas porque creo 
que, por ser de otro estado de México, no tengo seguro y ningún tipo 
de apoyo.» (A., M., comunicación personal, 13 de marzo del 2023).

Y respecto a las problemáticas económicas, la primera es no contar con 
apoyo económico de padres o tutores o no contar con los mismos; la segunda es 
no contar con trabajo o sustento; la tercera es no contar con el dinero suficiente 
para cubrir los gastos de transporte y alimento, y la cuarta, por su parte, es no 
contar con el dinero suficiente para cubrir el pago de la matrícula.

«Dejé la carrera porque ya no pude trabajar y seguir estudiando. 
Primero renuncié a mi trabajo y seguí estudiando con un poco de di-
nero que tenía, pero luego me fue muy difícil encontrar otro trabajo 
de medio tiempo, pues eran tiempos de pandemia, así que tuve que 
dejar de estudiar para trabajar y me salí de la carrera de física.» (B., 
M., comunicación personal, 13 de marzo del 2023).

«Es bastante difícil estar aquí en la ciudad, viviendo solo, y tener 
que administrarse y buscar formas económicas para sobrevivir; por 
ejemplo, para comer, tengo que buscar comida barata o cosas bara-
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tas. Aunque lo más difícil de todo es estar lejos de la familia, sin sa-
ber siquiera si valdrá la pena arriesgar tanto.» (I., R., comunicación 
personal, 16 de marzo del 2023).

Conclusiones

Expuesto lo anterior, las conclusiones a las que se logró llegar son que la inter-
culturalidad debe ser una práctica en las universidades públicas como la udg 
para fomentar una cultura inclusiva que atienda la diversidad social, cosa que 
aún está en desarrollo a pesar de los años de esfuerzos de trabajo por parte de la 
uaci. En este sentido, es necesario hoy más que nunca que se implemente un 
plan de logística efectivo para dar una adecuada gestión de apoyos y de meca-
nismos de acción por parte de la Universidad de Guadalajara a las necesidades 
de estos jóvenes, lo que facilitaría la integración de los estudiantes de pueblos 
originarios en la vida urbana. 

No obstante, la interculturalidad es un proceso social que requiere de la 
implementación y promoción de políticas públicas y proyectos por parte de 
los actores sociales, que atiendan las necesidades de todos. Por ello se especifi-
ca que es necesario que se diseñe e implemente un plan de acción para solven-
tar las principales dificultades de estos jóvenes estudiantes por parte de la udg 
con el fin de que la universidad, mediante sus mecanismos de acción, y las de-
pendencias encargadas como la uaci, brinden el apoyo correspondiente como 
institución. 

Ya que a la sociedad le corresponde gestionar sus demandas, con el fin de 
abrir un espacio para cada uno de los individuos que la conforman, y si como 
institución la udg cuenta con los recursos técnicos, materiales y humanos pa-
ra generar estas soluciones, es necesario demandarlas para crear una solución 
efectiva de seguimiento y apoyo con el fin de fomentar los verdaderos princi-
pios de la interculturalidad, en los espacios universitarios y, por ende, en la so-
ciedad misma. 

En base a lo anterior, tenemos primeramente que la interculturalidad debe 
ser tomada como una práctica de las universidades, ya que para fomentar una 
cultura inclusiva que atienda la diversidad cultural en los espacios educativos, 
es necesario trabajar en la construcción de políticas, propuestas y estrategias de 
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acción que establezcan soluciones a las diversas demandas de los diferentes sec-
tores que conforman a la sociedad en función de las expectativas, experiencias 
y necesidades propias de cada individuo.

Puesto que la interculturalidad es el resultado de la puesta en práctica de 
acciones y voluntades en el entorno sociocultural inmediato para la libre convi-
vencia y el desarrollo de los individuos. Ahora bien, por otro lado, retomando lo 
anterior, la interculturalidad puesta en práctica en las sociedades y en las institu-
ciones de manera idónea y eficiente permite el libre desarrollo de los individuos 
y fomenta a su vez un entorno multicultural abierto a la otredad, y es así que la 
debida gestión de apoyos y mecanismos de acción de las universidades dirigi-
das a estos jóvenes de pueblos originarios facilita la integración de estos a la vi-
da urbana y enriquece a su vez la diversidad cultural existente en las sociedades.

Ya que estos jóvenes migran en busca de nuevas oportunidades y poco a 
poco construyen nuevamente su lugar en la ciudad y de esta forma se abren es-
pacio en el entorno social de la vida urbana y la diversifican. Es así que, para 
lograr una educación inclusiva, la cual se fundamente en los principios de la 
interculturalidad, es preciso gestionar como sociedad espacios y proyectos que 
giren en torno a la implementación de acciones que aboguen por la horizonta-
lidad dentro de las instituciones educativas de gobierno y cuyo impacto sea en 
la sociedad en general, ya que la sociedad es un fenómeno cambiante, el cual 
se retroalimenta de acuerdo con las necesidades propias de los individuos que 
la conforman.

Necesidades que son preciso exponer y gestionar para crearles un espacio 
dentro del entorno, y como investigadores tenemos la responsabilidad social 
de hacer visibles las carencias sociales. En este sentido, es de esta manera que 
quedan las siguientes preguntas: ¿Cómo contribuir de manera eficiente a la in-
tegración de estos jóvenes de pueblos originarios a la sociedad? ¿Qué pasa con 
aquellos estudiantes que logran culminar sus estudios universitarios? ¿Cuál es la 
verdadera función y eficiencia de las instituciones y dependencias que gestionan 
la inclusión educativa de este sector de estudiantes? ¿Y de qué manera fomentar 
la interculturalidad desde cada espacio de la sociedad misma? 

Es así que la principal propuesta que se viene a plantear, de manera gene-
ral, es el diseño e implementación de un mecanismo eficiente que brinde orien-
tación, apoyo y seguimiento a estos jóvenes, por parte de la uaci, mediante el 
área de gei. Esto es debido a que dicha instancia es el área predestinada por la 
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institución educativa (la udg), tanto en recursos materiales como técnicos y 
humanos, para brindar esta clase de apoyos a este sector social. A alguien más 
corresponderá el evaluar el cumplimiento factible y férreo de esta encomienda. 

Así también, en base a la información encontrada, respecto al apoyo brin-
dado por otras instituciones educativas hacia los jóvenes de pueblos originarios, 
se puede determinar que ni las instancias educativas públicas, ni las privadas y 
ni mucho menos las instancias gubernamentales u organizaciones civiles, han 
logrado brindar solución y dar seguimiento de una manera eficiente a las pro-
blemáticas y necesidades presentes en este sector de estudiantes, aun a pesar de 
los programas, becas y proyectos implementados para la interculturalidad.

No obstante, también cabe resaltar que, al hacer el análisis correspondien-
te de estos resultados obtenidos, luego de la implementación de estas estrate-
gias de apoyo y seguimiento por parte de las diversas instituciones a este sector 
de estudiantes, se puede observar que dichas estrategias, en algunos puntos, son 
efectivas, y en ciertos casos, contribuyen a la formación del individuo y el de-
sarrollo de sus intereses como ente social. 

Es así que, a manera de conclusión, se plantea que es posible determinar 
que, al contribuir con la mejora de las condiciones de vida de los sujetos que 
conforman el orden social, se contribuye también de una manera directa a la 
mejora de la sociedad en sí misma, y en este sentido, cada individuo viene a ser 
como un engrane capaz de hacer funcionar de manera eficiente el sentido de 
las cosas, y enriquecer el panorama cultural, para abrir otras posibilidades de 
entender, apreciar, sentir y actuar en el mundo. Por tanto, la pregunta final es: 
¿en qué sociedad nos convertiríamos si cada individuo cumpliera su función de 
una manera ética y eficiente? 
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Capitulo 4. 
Arqueología en diálogo: investigando en tierras de las 

comunidades de la Sierra de Manantlán, Jalisco

Chloé Marie Pomedio1

Contextualizando la reflexión

Desde la experiencia pragmática adquirida en un proyecto de investigaciones 
arqueológicas llevado a cabo en una región rural mexicana al sur del estado de 
Jalisco, el presente texto propone una reflexión en torno a la agencia de los ac-
tores de las diferentes comunidades en interacción —aquí en el ámbito de la 
arqueología— sobre la práctica de investigación y construcción de los discursos 
histórico-culturales del pasado indígena y mestizo, también denominado pa-
sado prehispánico y colonial. En este texto, se busca analizar la dinámica que 
puede existir entre comunidades de naturalezas muy diferentes: la comunidad 
científica, por un lado —a través de varios actores institucionales, incluyendo 
diferentes trabajadores de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas 
(en adelante conanp por sus siglas), y específicamente la autora de este texto 
como investigadora— y, por otro lado, las diferentes comunidades que compo-
nen la población asentada en y alrededor de la Reserva de la Biósfera de la Sie-
rra de Manantlán (en adelante rbsm por sus siglas): campesinas y campesinos 
indígenas y mestizos, comerciantes, artesanos, autoridades religiosas, represen-
tantes políticos, etc. En efecto, más allá de la definición de cada una de estas 
comunidades, de sus existencias y dinámicas propias, lenguajes y actividades, el 
propósito aquí es indagar cómo este mismo proyecto arqueológico ha integra-
do epistemologías decoloniales a partir de la experiencia en el trabajo de cam-
po y en la academia.

1	 Universidad de Guadalajara.
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El método por el que se está llevando a cabo esta reflexión y objetivo son 
los diálogos, formales e informales, emprendidos a lo largo de todas las circuns-
tancias de interacción posibles (gesco, 2012, p. 15). Si bien el trabajo de cam-
po resulta fundamental, las pláticas, presentaciones a personas, solicitudes de 
información, de entrevistas, talleres, encuentros fortuitos, asesorías a coleccio-
nistas, respuestas a preguntas espontáneas, chat en redes sociales, etc., y la suma 
de experiencias y oportunidades de oír e integrar los discursos de mis diversos 
interlocutores, también participan en la construcción y evolución de los inter-
cambios. Otro elemento constitutivo de estos es la expresión oral y escrita de 
mis intenciones, objetivos, resultados y postura en cuanto a mi proyecto de in-
vestigación arqueológica, que sumado a lo anterior hace posible una reflexión 
epistemológica.

La arqueología no monumental

El actual territorio mexicano cubre parte del área de la civilización mesoame-
ricana, la cual ha dejado muchos vestigios materiales de distintas naturalezas, 
tamaño, estado de conservación, etc. Hoy en día, todos los sitios arqueológi-
cos y sus vestigios materiales asociados son considerados patrimonio de la na-
ción, protegidos por el marco legal (Ley Federal sobre Monumentos y Zonas 
Arqueológicos, Artísticos e Históricos, 1972; ley orgánica del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, 1939). Aunque las políticas públicas y los programas 
gubernamentales se han enfocado en gran medida en el estudio y conservación 
de sitios con arquitectura monumental, los cuales llaman mucho la atención 
tanto de la población nacional como extranjera, la investigación sobre el pasa-
do prehispánico mexicano no se limita al estudio de estos sitios. Muchas de las 
culturas mesoamericanas dejaron huellas y vestigios más modestos que no han 
sido objeto de la misma atención ni consideración. Sin embargo, su estudio es 
imprescindible para la construcción de conocimientos amplios y del entendi-
miento de las dinámicas culturales mesoamericanas, en todas sus complejida-
des y particularidades (Acosta Ochoa, 2012).

Ahora bien, esta parte de la investigación arqueológica implica una lo-
gística y metodología adaptada para explorar vestigios que eventualmente no 
cuentan con grandes pirámides o monumentos, sino con vestigios y huellas más 
discretas, como simples alineamientos de piedras en el suelo, que indican anti-
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guas aldeas y estructuras domésticas, tumbas sencillas y arte rupestre (Casado 
López & Mirambell Silva, 2021; Sugiura Yamamoto, 2009), que a menudo se 
encuentran en zonas de difícil acceso. Brevemente, se puede comentar que esta 
distinción o discriminación entre «categorías» de bienes patrimoniales arqueo-
lógicos se debe al historial del oficio mismo (Matos Moctezuma, 2013, pp. 11, 
33–43), en donde todo lo que se relaciona con lo sagrado y con los bienes mate-
riales de las pretéritas élites humanas (pirámides, templos, joyas, tumbas reales, 
etc.) siempre ha tenido mayor poder de fascinación e interés que las produccio-
nes más humildes de los demás grupos poblacionales (en términos de tamaño, 
materias primas y calidad de manufactura). Sin embargo, como se evocó, den-
tro del mismo gremio, se dio un giro a partir de los años 1960-1970, con el de-
sarrollo de estudios sobre la vida cotidiana de los pueblos y ya no solamente lo 
espectacular, lo real y lo monumental (Hirth, 2011; LeeDecker, 1994).

Así es como hoy en día se sustentan en México, desde el punto de vista 
científico, proyectos de investigación (como el mencionado al principio de este 
texto) en zonas que cuentan con vestigios de antiguas aldeas y asentamientos, a 
menudo ubicados en zonas rurales. Un aspecto importante a tomar en cuenta es 
que estos vestigios se encuentran por lo general en tierras ejidales o a proximi-
dad de comunidades actuales; es decir, que no se trata de «descubrir» vestigios 
perdidos en algún «no man’s land», sino que las poblaciones vecinas o dueñas 
de los terrenos arqueológicos ya tienen conocimiento de lo que existe en su te-
rritorio. Las llamaremos poblaciones o comunidades custodias del patrimonio 
arqueológico. De hecho, son las mismas personas a las que se les solicita como 
guías o acompañantes para ubicar y acceder a las evidencias arqueológicas. El 
problema surge cuando, al requerir información o acceso, se crea un «choque» 
entre la visión y acciones científicas y políticas subyacentes de los proyectos de 
investigación y la manera en la que los habitantes locales suelen considerar los 
vestigios y lo que se puede hacer con ellos.

Ciertamente, existe entre las comunidades rurales mexicanas una mirada 
crítica hacia las leyes que protegen el patrimonio arqueológico (Molinari, 1997, 
p. 53; Olivé Negrete, 1998, p. 28), y más aún hacia ciertas prácticas llevadas a ca-
bo por agentes gubernamentales u diversas autoridades, las cuales parecen ha-
ber generado un clima de desconfianza. En efecto, si bien las leyes y políticas 
institucionales fomentan, entre sus misiones, la prevención y combate al tráfi-
co ilícito y recuperación de bienes culturales (inah 2025, p. 60), está muy ge-
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neralizado entre la población rural el miedo a la expropiación de terrenos por 
parte del gobierno, si se descubre que este contiene vestigios arqueológicos; en 
las numerosas pláticas directas con personas sobre el tema, se cita a menudo co-
mo ejemplo a un conocido de conocido «quien ha pasado por esta desgracia». 
Es cierto que la ley prevé, en última instancia y tomando en cuenta la natura-
leza excepcional del sitio, la posibilidad de expropiar; no obstante, en la gran 
mayoría de los casos, el Instituto Nacional de Antropología e Historia —auto-
ridad competente en la materia— utiliza «declaratorias» para proteger vestigios 
arqueológicos y oficializarlos como propiedad de la nación. Dichas declaratorias 
se adecúan a diferentes regímenes de tenencia de la tierra, y los casos de compra 
o expropiación de terrenos por parte del inah son, en realidad, relativamente 
escasos (Mendoza, 2011).

Sin embargo, existen contextos no tan escasos en los que diferentes órga-
nos de gobierno recurren a la expropiación, haciendo de esta amenaza un riesgo 
real; las personas que comparten y transmiten estas ideas y posturas de descon-
fianza pertenecen por lo general a una generación adulta y mayor, que se forjó 
una idea de las relaciones con instituciones en las décadas de los años 1960/1980, 
época en la que la discriminación y el autoritarismo pudieron caracterizar dichas 
relaciones (Perea, 2024). Así es como, hasta la actualidad, en las poblaciones ru-
rales y campesinas de mi región de estudio, experiencias y creencias se amalga-
man en una idea en la que vestigios o piezas arqueológicas significan ante todo 
problemas potenciales con el gobierno.

El Proyecto Arqueología de la Sierra de Manantlán 

En este contexto, de 2018 hasta la fecha, se han llevado a cabo tres temporadas de 
un proyecto de investigación y valorización del patrimonio arqueológico exis-
tente en la región de la Reserva de la Biósfera de la Sierra de Manantlán (véase 
la figura 1), conformada principalmente por cuerpos montañosos de 200 a 2900 
metros de altitud que abarcan el sur de Jalisco y una pequeña porción de Coli-
ma. La rbsm corresponde a un área natural protegida de aproximadamente 140 
000 hectáreas, manejada por la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegi-
das, en vinculación con el programa Man and Biosphere de la unesco (2018).
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Figura 1: Ubicación de la RBSM y comunidades visitadas. 

Fondo: Google Earth, proyección del polígono de la rbsm: inegi. Elaboración: pasm

La población asentada ahí suma aproximadamente 30 000 habitantes, re-
partidos en localidades y comunidades mestizas e indígenas (semarnat, 2000). 
El pasm se inició a solicitud de la Dirección de la rbsm y con autorizaciones 
consecutivas del Consejo de Arqueología del inah, para generar conocimien-
tos arqueológicos en un área donde la información es muy escasa, en una pers-
pectiva de valorización del patrimonio tanto natural como cultural. El primer 
objetivo fue entonces ubicar e identificar los diferentes tipos de vestigios arqueo-
lógicos existentes, para luego poder establecer estrategias para su estudio y va-
lorización (véase la figura 2).

Hasta ahora, con apenas 10 % del territorio de la rbsm recorrido, se regis-
traron un total de 48 sitios, los cuales se ubican en su casi totalidad en tierras 
ejidatarias o comunales de comunidades indígenas y mestizas. Un 29 % de los 
sitios corresponden a manifestaciones gráfico-rupestres, es decir, petrograbados, 
que son motivos iconográficos de diversas categorías (motivos geométricos, an-
tropomorfos y zoomorfos principalmente) o tableros de juegos conocidos como 
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«patollis» por su denominación en náhuatl, de los cuales se hablará más adelan-
te. Otros 27 % de los sitios corresponden a vestigios arquitectónicos domésticos 
y habitacionales, sean montículos bajos y alargados, sean estructuras sencillas 
antiguamente construidas con materiales perecederos, de acuerdo a las técnicas 
arquitectónicas antiguas: paredes de bajareque y techo vegetal (Zepeda García 
Moreno, 1998), de las cuales solamente se conservan alineamientos de piedra 
en la base de los muros. Otro 11 % de los sitios combinan estas dos categorías de 
vestigios. Los sitios donde no hay vestigios arquitectónicos visibles en superfi-
cie (generalmente fueron destruidos por obras agrícolas, es decir, nivelación y 
sistemas de riego, o por la construcción de casas modernas directamente enci-
ma), y que solamente se detectan por la presencia de fragmentos de artefactos 
en superficie, cuentan por un 25 % de los sitios registrados. Lo más común en 
estos sitios es la presencia de fragmentos de cerámica, figurillas o de obsidiana, 
a veces asociados a restos malacológicos. Asimismo, en el registro también se in-
cluyeron sitios del periodo novohispano y hasta modernos, como algunas cue-
vas que conservan huellas del paso de revolucionarios o cristeros; igualmente, 
se registró un yacimiento paleontológico, manifestado por el afloramiento de 
huesos zoomorfos fosilizados, en el afán de abarcar todos los vestigios del pasa-
do, sin límites cronológicos.

Figura 2: Repartición de categorías de sitios arqueológicos 
registrados en el PASM

Fuente: Elaboración propia.

El acceso a todos los sitios fue posible (previa autorización de las o los due-
ños de los predios) por el intermedio de trabajadores de conanp, quienes me 
facilitaron los contactos, gracias a su red de apoyo comunitario en cuestiones 

	 Manifestaciones gráfico-rupestres� 29.0 %

	 Arquitectura prehispánica con mgr� 11.0 %

	 Arquitectura prehispánica� 27.0 %

	 Concentraciones de materiales en superficie� 25.0 %

	 Vestigios novohispanos� 6.0 %

	 Yacimientos paleontológicos� 2.0 %
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ambientales. Así, se tuvo acceso y a veces hospedaje en las comunidades indí-
genas de Cuzalapa y Ayotitlán, ubicadas en la vertiente sur de la sierra, y en las 
comunidades de Canoas, Monte Grande, El Rodeo, Zenzontla y Ventanas en 
la vertiente norte (véase la figura 1).

Cabe aclarar que gracias al interés genuino de ciertos trabajadores de 
conanp y algunos miembros de las comunidades, fue como se pudo establecer 
el contacto. Sin embargo, retomando en cuenta el contexto previamente des-
crito, presentarse con mi equipo como personas interesadas en el patrimonio 
arqueológico local, con autorización oficial del inah, y establecer buenas rela-
ciones con las comunidades, se volvió crucial durante todo el trabajo de campo. 
En efecto, lograr convencer de que esta investigación científica no iba a gene-
rar problemas legales en cuanto a tenencia de la tierra, así como la existencia de 
un beneficio genuino en la generación de conocimientos sobre el pasado, re-
sultó delicado y a veces complicado, pero siempre fundamental para garantizar 
un acceso a los yacimientos y áreas con vestigios arqueológicos, así como bue-
nas condiciones de transporte, estancia y trabajo en la comunidad visitada. Asi-
mismo, tomando en cuenta que el calendario de trabajo de campo se extiende 
a largo plazo (es decir, en años por la naturaleza misma del proyecto de inves-
tigación), es necesario que la buena relación sea duradera, para no comprome-
ter el futuro del proyecto.

En la práctica, en todas las comunidades visitadas en la rbsm, revelar el 
propósito de la investigación arqueológica generó tanto reacciones de bienve-
nida como de desconfianza, hasta algunas respuestas negativas a la solicitud de 
acceso a los predios; sea que nos consideraran como buscatesoros, o que nuestra 
presencia y actividad potencialmente desemboque en una denuncia al gobierno 
y su consecuente pérdida de predios. Si no fuera por el intermediario del agen-
te de conanp (persona originaria de la región con la que las personas tienen 
una relación de confianza), parece evidente que el trabajo de campo no pudiera 
llevarse a cabo. Desde la perspectiva y experiencia local, los beneficios de aco-
ger una investigación arqueológica en sus tierras no son evidentes a primera vis-
ta, y esta reacción se puede entender muy bien por lo previamente planteado.

Asimismo, siempre hubo una preocupación por el destino de los artefactos 
y restos humanos levantados, y una solicitud por restituirlos una vez el análi-
sis realizado. El beneficio de sustraer artefactos arqueológicos del lugar (gene-
ración de conocimientos bajo la forma de productos escritos o discursos como 
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libros y conferencias) no parece indudable para sus custodios, ya que dicho co-
nocimiento probablemente no llegaría hasta ellos. Concretamente para ellos, 
la diferencia entre saqueo e investigación científica no es obvia, pues a final de 
cuentas, los materiales y restos se van y no regresan. 

Se cuestionaron las intenciones del proyecto, suponiendo una postura más 
inductiva que integradora, considerando que, sin retroalimentación concreta, el 
sustraer artefactos equivaldría a robarlos. En una conversación, hasta me men-
cionaron a la arqueóloga Isabel Kelly, pionera de la investigación en esta región, 
quien en la década de los años 1940 se llevó muchas piezas y nunca las regresó. 
En efecto, los productos que la arqueóloga estadounidense generó fueron va-
rias conferencias y un libro escrito en inglés (I. Kelly, 1945, 1949) que nunca se 
difundió entre las comunidades de la sierra. En cambio, se consideran trabajos 
pioneros de gran calidad y de gran impacto dentro de la comunidad arqueoló-
gica (I. T. Kelly & González Torres, 1989).

Posturas y críticas

Llegando a este punto, es necesario considerar la evolución de los paradigmas e 
ideas de la investigación arqueológica sobre el deber de difusión y comunicación 
hacia el público y las comunidades custodias. Aunque no hay espacio suficiente 
aquí para una revisión completa del estado de la cuestión, hago un intento de 
sintetizar desde mi perspectiva y experiencia:

La vieja postura (así la considero yo) consiste en posicionarse a la defensi-
va, atrincherarse detrás de una presunta dominación científica, establecida con 
la seguridad que da la legitimidad afirmada en términos universales por los tex-
tos de la unesco (Convención sobre la Protección del Patrimonio Mundial, 
Cultural y Natural, 1972). No obstante, no es sencillo cuestionar la postura que 
considera que solamente los científicos pueden hacer avanzar los conocimien-
tos, con todo y los muchos problemas «internos» al respecto, en particular a ni-
vel teórico (Heredia Espinoza & Englehardt, 2016). No obstante, al hacer a un 
lado el fundamento de la desconfianza, cuestionamientos y posturas propias de 
las comunidades custodias, se lleva a pensar una diferencia divisoria permanen-
te entre, por un lado, las personas que no poseen el conocimiento o cultura que 
les permitiera analizar, interpretar y, por ende, valorar de acuerdo con el marco 
legal la riqueza científica y arqueológica de los vestigios que yacen en sus pro-
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pias tierras y, por otro lado, las personas que poseen un conocimiento científico 
que les permite, con todo y apoyo institucional, llevar a cabo dicha actividad. Y 
existen muchos niveles o matices, puesto que la interpretación y la divulgación 
siempre fueron parte del oficio. Está la postura de considerar que el propósito 
de la investigación arqueológica rebasa cualquier consideración o propuesta de 
las personas custodias, y que se vale de su visión, hasta posturas impregnadas de 
indulgencia y disposición a compartir algo de conocimientos, o que posiciona a 
la comunidad científica como la encargada de «educar» o «concientizar» al pú-
blico; y la definición del público puede o no incluir a las comunidades custo-
dias, dependiendo de si el cargo es de un museo, de un proyecto, etc.

Lo anterior puede entenderse como una herencia del pensamiento colo-
nial (Jiménez Izarraraz, 2015, pp. 35–36), con el principio de ubicar al quehacer 
científico en una esfera ajena y, de alguna manera, superior a la de la vida, opi-
niones y preocupaciones de los custodios y actuales habitantes de áreas donde 
yacen vestigios arqueológicos. Sin embargo, es una postura que no se transmi-
te de manera explícita, sino que me parece que se perpetúa inconscientemente 
durante la formación académica, desde paradigmas o lo que se considera obvio, 
a través de muchos años de estudios y prácticas que las y los estudiantes llevan 
para capacitarse e integrarse al gremio académico.

Ahora bien, desde hace más de un par de décadas, una corriente de inves-
tigadoras e investigadores en historia, sociología y antropología, en América La-
tina y otros territorios antiguamente colonizados, publican textos críticos hacia 
el pensamiento colonial, tanto político, económico, como científico (académi-
co) y cultural (gesco, 2012). Estas reflexiones se fundan, por un lado, en el re-
conocimiento de la larga resistencia cultural, política y territorial de los pueblos 
indígenas y, por otro lado, a manera de autocrítica, en el impacto que esta colo-
nialidad tiene todavía en la comunidad científica, en particular en las ciencias 
sociales y humanidades. Para estas últimas, se constata que son parte de la co-
lonialidad del poder (Lander, 2000), y «se pregunta la posibilidad de estudios 
decoloniales sin una transformación radical de la metodología» (gesco, 2012, 
p. 15). En efecto, tanto el fundamento epistemológico como el metodológico 
resultan esenciales para construir un movimiento científico decolonializado, es 
decir, donde la generación de conocimientos ya no perpetúe el esquema de do-
minación de un pensamiento intelectual.
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Esto dio como resultado en la comunidad arqueológica europea y en el 
mundo anglosajón la creación de la «arqueología comunitaria», la cual respon-
de a la inquietud de divulgar y valorar las raíces de las comunidades, a través de 
su implicación y eventual participación en proyectos de investigación y excava-
ción arqueológicas (Jones, 2015). Asimismo, se desarrollaron revistas especiali-
zadas en «arqueología pública» que exploran «el estudio de las relaciones entre 
la arqueología y la sociedad en todos los aspectos de la vida cotidiana (social, 
económica y política)». Se refieren «al presente de la arqueología y a los diver-
sos problemas que la rodean y la afectan» (ap: Online Journal in Public Ar-
chaeology, 2010). En Estados Unidos, Canadá y en Australia en particular, se 
ha desarrollado la «arqueología indígena», enfocada en la problemática de las 
comunidades custodias, valorando su relación y papel en cuanto al patrimonio 
arqueológico, en su carácter de población indígena u originaria. Las comuni-
dades científicas en estos países construyeron un marco ético y teórico sobre la 
propiedad intelectual de los pueblos originarios sobre sus vestigios («Indigenous 
Archaeology», 2025). Todas estas temáticas tienen en común una crítica hacia la 
arqueología «oficial» e implican una renovación a profundidad de las estrategias 
de divulgación y comunicación alrededor de los patrimonios arqueológicos. En 
la comunidad arqueológica americana, surgieron recomendaciones de consultar 
y priorizar a la sociedad local en la toma de decisiones en el Código de Ética en 
Arqueología de la Society of American Archaeology y en el Código de Ética del 
Congreso de Arqueología Mundial (Jiménez Izarraraz, 2015, p. 36). Así, se con-
solida la idea de una lógica intercultural que reconozca la propiedad intelectual 
y la autoridad epistemológica de los pueblos, en particular de los indígenas (Ho-
llowell & Nicholas, 2009; Londoño-Díaz, 2020). Como dice Jiménez Izarraraz: 

En general, estas cuestiones rebasan la disciplina arqueológica 
y se relacionan con temas de propiedad y de derechos sobre el patri-
monio y justicia social, situación que nos obliga a pensar en el cam-
po que está situado justamente entre el patrimonio arqueológico y la 
sociedad como un aspecto que debe ser analizado como parte de las 
demandas de investigación formal (2015, p. 34).

El cuestionamiento epistemológico generado por la población local de la 
rbsm quien recibió el proyecto (y fuente de toda la literatura académica men-
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cionada arriba), me llevó a repensar la postura ética y teórica del pasm, en cuan-
to a la legitimación y procedimientos de un proyecto arqueológico que estudia 
vestigios del pasado en un territorio donde viven comunidades que participan 
de esta historia, y por ende también de dicha larga resistencia. ¿Cómo cons-
truir un discurso de legitimación de esta investigación arqueológica sin dar pie 
a posturas de dominación de ninguna parte? ¿Cómo instaurar un diálogo res-
petuoso de las distintas visiones del patrimonio arqueológico y de todas las ex-
pectativas que se tienen en torno a su estudio y valorización? Estas preguntas se 
volvieron centrales en el proyecto. A continuación, se presenta el camino reco-
rrido para contestarlas.

Patrimonio, agentes y memoria

El trabajo de campo reveló que, entre los miembros del pasm y los diferentes 
interlocutores de las comunidades de la rsbm, existe una divergencia de visión 
sobre la naturaleza, importancia y valor del patrimonio arqueológico local y su 
subsecuente investigación. El pasm parte de los conceptos de patrimonio cultu-
ral y arqueológico tal como fueron definidos desde la esfera científica: «conjun-
to de bienes, materiales e inmateriales, que hemos heredado del pasado y que 
merece la pena conocer y conservar porque constituyen los cimientos de nues-
tra identidad social» (Querol, 2002, p. 10). Martínez Muriel añade que «nues-
tro patrimonio arqueológico, formado por el conjunto de vestigios de distintos 
tipos legado por las sociedades que habitaron México en la época prehispánica, 
es la fuente fundamental —y en el caso de un largo periodo de nuestra histo-
ria, la única— para estudiar y comprender nuestro pasado» (Martínez Muriel, 
1996, p. 6).

En la comunidad arqueológica, cabe mencionar igualmente una serie de 
publicaciones que critican ciertos aspectos de la gestión y valorización del patri-
monio arqueológico, y se propone adaptar metodologías y ampliar el espectro 
de bienes arqueológicos «dignos» de valorización, así como cambiar prácticas 
museográficas y de difusión para ejercer un derecho al patrimonio autóctono 
(Bermúdez et al., 2004; unesco, 2014; iccrom, 2019; Breen Murray, 2015; 
Molinari, 1997; Olivé Negrete, 1998; C. Pomedio, 2020). Así, existe toda una 
serie de consideraciones sobre el patrimonio arqueológico, su gestión en con-
textos turísticos y las problemáticas de su conservación y valorización por par-



98

horizontes decoloniales. pueblos, territorios y creación colectiva

te de la comunidad científica, en consideración de los actores institucionales y 
del público (Lee Alardin, 2008; Congreso de Antropología y de la Defensa de 
Patrimonio Cultural de América Central, 1976; Cottom, 2006; Robles García, 
2002; Salas Quintanal et al., 2018; Tresserras, 2009).

Para que haya patrimonio, debe haber una conciencia de ello; si no, sola-
mente existen piedras y fragmentos de artefactos antiguos. El problema es que, 
si bien en Manantlán existe tal conciencia, también existen distintas perspecti-
vas y entendimientos de ella por parte de los diversos agentes de la arqueología 
en esta región. En efecto, no solamente los miembros de las comunidades co-
nocen este patrimonio, sino que parece existir toda una gama de actores inter-
nos y externos a las comunidades, involucrados con la arqueología: científicos, 
políticos locales y estatales, coleccionistas locales y ajenos, habitantes locales y 
emigrados, agricultores propietarios de tierras con restos arqueológicos e incluso 
saqueadores puntuales y saqueadores profesionales o «moneros»; todos conocen 
y se involucran con el patrimonio arqueológico en función de sus propias expe-
riencias, perspectivas e intereses. También entra en cuenta que algunas comu-
nidades se autoreconocen como indígenas y descendientes, mientras que otras 
son de población mestiza y de más reciente creación. Esta diversidad de postu-
ras va desde el interés genuino e interés informado sobre el valor histórico —
el cual puede o no consistir en un interés económico, como en el caso de los 
«moneros»— hasta el desinterés, desconocimiento, miedo o rechazo por cues-
tiones religiosas o racistas.

Tal diversidad no es particular a Manantlán, sino que es característica de 
todas las comunidades en contacto con vestigios arqueológicos (Jiménez Iza-
rraraz, 2015, pp. 44–45; Jones, 2015). En ese sentido, es importante recalcar la 
complejidad interna de las comunidades y la existencia de posturas antagóni-
cas dentro de ellas.

Esta compleja situación de múltiples conciencias patrimoniales se relacio-
na con el peligro de destrucción que amenaza las diferentes categorías de ves-
tigios arqueológicos de Manantlán. En efecto, en las partes más bajas y en los 
valles, desde por lo menos un siglo (I. Kelly, 1945), se arrasan los vestigios ar-
quitectónicos como montículos que se encuentran en predios agrícolas, prin-
cipalmente para permitir el paso de máquinas industriales o simplemente para 
facilitar el arado, la siembra y cosecha; asimismo, la destrucción puede ocurrir 
por obras de infraestructura vial o de ordenación como la construcción de uni-
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dades deportivas o edificios, cuando los rellenos para nivelar dejan tapados los 
antiguos estratos de suelo donde están las concentraciones de materiales.

También los petrograbados que se encuentran en potreros se dañan por la 
presencia de animales y su exposición a la intemperie; o cuando se encuentran 
a proximidad de zonas habitacionales, se llenan de pinturas y grafitis. Se ha re-
gistrado un petrograbado cerca de un río que, por el paso de un huracán, al aco-
modar con máquina las riberas, se quedó volteado y directamente en contacto 
con el agua del río. Otro factor de destrucción está en la presencia de grupos 
delictivos que prohíben el paso a ciertas áreas, imposibilitando el registro y dic-
tamen de conservación de los vestigios que se encuentran ahí. Finalmente, co-
mo ya se mencionó, el saqueo y tráfico ilegal es una realidad que sustrae piezas 
y destruye contextos (Meyer, 1990; Sumano González, 2023), principalmente 
funerarios y en cuevas. Considerar todo lo anterior permite no caer en un pre-
juicio «romántico» de que las comunidades son entidades homogéneas con una 
sola manera de relacionarse con su patrimonio arqueológico.

Dichas estas consideraciones generales, y constatando que existe tanto una 
conciencia patrimonial como factores de destrucción múltiples en las comuni-
dades de la Sierra de Manantlán, ¿qué es concretamente el patrimonio arqueoló-
gico para ellos? En aquellas montañas, es común ver cimborros, petrograbados, 
fósiles, tepalcates, fragmentos de figurillas y hasta antiguos huilanches al bor-
de de caminos o en las orillas de un potrero. Hay ranchos y pueblos instalados 
directamente sobre antiguos asentamientos, donde buscar piezas puede ser una 
actividad de fin de semana para niñas y niños. Cuando pasa una máquina para 
arreglar un camino de terracería, no es sorprendente que ocurran hallazgos for-
tuitos, ni en cualquier andar u obra. En este caso, puede quedar tanto abando-
nado in situ como levantado. «A que se lo lleve otro, mejor me lo llevo yo», es 
un dicho que pudiera considerarse de sentido común entre la gente que transi-
ta por la sierra; y decidir avisar a las autoridades siempre será la última opción 
contemplada. Hasta en las cuevas de las elevaciones más remotas se sabe que 
hay «monos» y «cosas antiguas». 

También existen varios museos locales, como el de Casimiro Castillo, de 
Ayotitlán, de Teutlán y de Tetapan, y en los valles aledaños, como el de El Li-
món y El Grullo, que conservan colecciones de piezas prehispánicas reunidas 
colectivamente o por la voluntad de una persona aficionada. Algunas perso-
nas conservan en sus casas colecciones privadas, que van de unas cuantas has-
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ta cientos de piezas. Finalmente, abundan los relatos sobre eventos históricos 
(algunos se mencionan adelante), creencias mágicas y —particularmente recu-
rrentes— sobre tesoros de monedas enterrados en la época de las haciendas, de 
la Revolución y de la guerra cristera. Estas historias incluyen monos, petrogra-
bados o montículos (los cuales supuestamente sirvieron de puntos de referen-
cia para recordar dónde se enterraron), así como apariciones fantasmagóricas u 
oníricas que los vigilan. En fin, huellas y vestigios del pasado son omnipresen-
tes en cualquier parte de la sierra y de sus pueblos, y coexisten de mil maneras 
con sus custodios.

Este conjunto de huellas, artefactos, materiales, espacios, creencias y re-
latos —sean considerados con más o menos respeto e interés por las y los di-
ferentes actores sociales y políticos— se entrelaza formando la memoria de los 
habitantes de la Sierra de Manantlán, la cual juega un papel fundamental en la 
constitución de su identidad cultural (Gerritsen & Díaz Galván, 2012; Lucio 
et al., 2008). A fin de cuentas, por todos los discursos que pude oír, entiendo 
que, más que un patrimonio arqueológico (concepto que me parece más fun-
cional para la comunidad científica que para las otras comunidades), lo que los 
habitantes valoran es su memoria colectiva, que vincula el pasado con lo actual 
y participa de una noción del tiempo donde lo ancestral siempre sigue presen-
te. El patrimonio arqueológico solamente es una parte y materialización de es-
ta memoria, la cual abarca un espacio más amplio en el paisaje cultural y social 
de los pueblos de la rbsm.

En este paisaje y tomando en cuenta agencias, pros y contras, el pasm 
adapta las acciones de investigación y divulgación a las siguientes pautas:

	– Sistemáticamente pedir permisos y señalar nuestra presencia antes de rea-
lizar trabajo de campo.

	– Explicitar sistemáticamente la diferencia fundamental entre una excava-
ción u operación arqueológica científica y una actividad de saqueo.

	– Aportar asesorías siempre que sean solicitadas.
	– Divulgar resultados lo más regularmente posible en los diferentes canales 
que existen y llegan a las comunidades.

	– Lo anterior significa también cuidar el contenido de la información difun-
dida, para que no beneficie ni fomente el saqueo. Esto requiere un ejerci-
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cio muy delicado de elaboración de un discurso claro en cuanto al valor 
cultural y económico de los vestigios, que no sea malinterpretado. 

	– Entablar alianzas con los miembros destacados e interesados —por las 
«buenas» razones— en la investigación arqueológica o en el rescate y valo-
rización de su memoria colectiva.

En una comunidad en particular, la del pueblo indígena de Cuzalapa, un 
grupo de personas tomaron la oportunidad de la presencia de especialistas en 
arqueología para buscar respuestas a algunas preguntas y preocupaciones pro-
pias de su memoria y relatos sobre su pasado. Y así fue como el proyecto dio un 
giro y se puso al servicio de la comunidad.

Patollis, carbono 14 y un título primordial

Por la vertiente sur de la Sierra de Manantlán, en el valle de Cuzalapa, está es-
tablecida una comunidad indígena nahua de aproximadamente 1019 habitantes 
(Censo inegi 2020). Su reconocimiento como comunidad agraria data de 1950 
por la Reforma Agraria (Diario Oficial de la Nación, 1950, p. 12), y aunque se 
estima que esta población dejó de hablar el idioma náhuatl a principios del si-
glo xx (I. Kelly, 1940), se reconocen como comunidad indígena.

En efecto, como para varios pueblos de la sierra, la historia del asentamien-
to se remonta a tiempos prehispánicos. La problemática cronológica y la cues-
tión del origen y antigüedad del asentamiento se plantearon desde un principio 
en el marco del proyecto, siendo un pueblo donde vestigios como montículos, 
petrograbados y huilanches se registraron entre los patios, jardines y potreros. 
Las primeras operaciones de campo en el valle de Cuzalapa se dieron en 2018 y 
2019, gracias al apoyo y colaboración de una habitante aficionada de petrogra-
bados, quien se propuso como guía porque conocía todos sus emplazamientos. 
Una vez más, si no fuera por su intermediario, el trabajo de campo, ubicación 
y acceso a los vestigios se habría dificultado y prolongado bastante. A lo largo 
de estas jornadas de registro, las conversaciones giraron en torno a la memoria 
de la comunidad y su historia propia, la cual se funda en la tradición oral. Va-
rias leyendas y numerosos relatos conforman el corpus de dicha tradición, don-
de se evocan los «tiempos de antes» y manifestaciones actuales vinculadas a este 
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pasado. Los principales relatos y leyendas compartidos con las integrantes del 
proyecto pueden resumirse así: 

	– El valle estaba muy poblado, pero hubo una gran peste y toda la gente se 
murió; este relato claramente corresponde al recuerdo de las enfermedades 
traídas por los españoles que extinguieron hasta el 90 % de la población de 
la región (Oliver Sánchez, 2014).

	– Existían en el valle siete capillas o templos, los cuales pudieran correspon-
der a los «cimborros» que se conservan en diferentes potreros.

	– Pero lo más recurrente fueron los relatos de encuentros o visiones super-
naturales de fantasmas, ánimas del «tiempo de antes» o pequeños seres del 
bosque, a veces asociadas con «indicaciones» de ubicación de un tesoro 
(olla llena de monedas de oro o de plata).

Dos libros del cronista del municipio respaldan esta memoria oral, donde 
se menciona a la ocupación prehispánica, confirmada mediante la documenta-
ción de petrograbados, y el periodo de la conquista a través del análisis de fuen-
tes históricas y de su título primordial (Vargas Ávalos, 2015, 2023). 

Efectivamente, se registró en el valle de Cuzalapa una gran concentración 
de petrograbados, en particular tableros de patollis. Sin duda, su estudio es re-
levante a nivel arqueológico, habiendo una tradición prehispánica presente ahí 
que indica conexiones extraregionales: el juego de patolli fue un juego muy po-
pular entre los pueblos mesoamericanos; sus reglas se han descrito en el Códi-
ce Florentino (Sahagún et al., 2023, Libro 8, f. 42r). En el Occidente, se conoce 
una versión muy similar del tablero, llamado k’uilichi, en el estado vecino de 
Michoacán, que se sigue practicando en ciertas comunidades indígenas (Olmos 
Curiel, 2014). Ahora bien, por su notable presencia en Cuzalapa, este tablero 
o patolli —en su versión cuadrada— se volvió el símbolo de la cooperativa de 
café de la comunidad, el mismo que bordan en camisas y pañuelos. El registro 
encontró un valor directo para la comunidad cuando una señora de la coopera-
tiva solicitó una copia de los dibujos de los petrograbados registrados en el va-
lle para poder bordarlos.

Asimismo, excavaciones de carácter exploratorio en un cimborro (montí-
culo de tierra con mampostería, en parte destruido por el saqueo porque se pen-
saba que era una de las siete capillas antiguas y supuestamente ahí encontraron 
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una campana de oro, aunque no quede registro de tal hallazgo) y domésticas 
asociadas permitieron obtener mediante la técnica de arqueomagnetismo una 
fecha de ocupación circa 1000 d. C. (Pomedio et al., 2022), dando por primera 
vez un punto de referencia cronológico de la ocupación prehispánica recordada 
empíricamente por los habitantes. Por iniciativa del pasm, esta información se 
compartió mediante el regalo de un póster (figura 3) a la comunidad en 2020 y 
expuesto en la cooperativa de café, durante sus festivales anuales, eventos cul-
turales del pueblo. 

Figura 3: Póster de la excavación y primera datación arqueológica obtenida 
en Cuzalapa

Además, investigaciones preliminares a las operaciones en campo habían 
puesto a la luz la existencia, en esta comunidad, de un documento pictórico co-
rrespondiente a un antiguo mapa, el cual se daba por inaccesible —guardado 
secretamente por las autoridades agrarias— tratándose de su título primordial. 
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Considerado el documento más antiguo y valioso para comprobar legalmente 
la tenencia de sus tierras, los comisariados de la comunidad, custodios del títu-
lo, restringen con mucho cuidado el derecho de acceso al documento. Sin em-
bargo, se logró establecer una relación de confianza suficiente para que, de un 
primer acuerdo para autorizar ver y fotografiar dicho documento, se empren-
da, a solicitud del comisariado en turno, el estudio y propuesta de restauración 
de la pintura (C. M. Pomedio et al., 2021), la cual en efecto se encuentra en un 
estado de conservación crítico.

Desde 2019 hasta la actualidad, un grupo de investigación conformado por 
especialistas en mapas históricos y en restauración de lienzos antiguos estudia la 
pintura, establece dictámenes y aporta una asesoría continua a las autoridades 
en turno para encontrar una solución al problema de deterioro del título y su 
necesaria restauración para poder preservarlo (Pasco Saldaña et al., 2025), ope-
ración que aparece incompatible con su carácter secreto y el modo en el cual se 
resguarda tradicionalmente.

Un impacto mutuo para discursos enriquecidos

En el transcurso de estas operaciones en campo y del diálogo que nace y se cons-
truye entre el equipo del pasm y los representantes y miembros de la comuni-
dad de Cuzalapa, se manifiesta en ambos lados la inquietud de la conservación 
y estudio del patrimonio arqueológico como histórico de la comunidad, pe-
ro por razones distintas, aunque complementarias. Por parte del proyecto ar-
queológico, el estudio de los vestigios rupestres y prehispánicos conservados en 
el valle permite avanzar en la problemática del poblamiento prehispánico y de 
las antiguas dinámicas culturales que lo caracterizaron, la cual se integra a los 
principales ejes de investigación arqueológica del Occidente mesoamericano.

A la par, se han reorientado algunas otras problemáticas y discursos, diri-
gidos tanto a la comunidad científica como a la población local —sea indíge-
na o mestiza—, en donde se valoran los desarrollos culturales y tecnológicos de 
las poblaciones prehispánicas de la región, de manera a reequilibrar el interés 
y aprecio hacia culturas y periodos considerados los más remotos de la historia 
local y regional, y contraargumentar el desprecio tintado de racismo que tam-
bién permea entre ciertos actores regionales. En otras palabras, se podría decir 
que se busca desviar el (des)interés o potencial valor económico hacia el fomen-
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to de un orgullo cultural e histórico. Principalmente, este discurso se articula 
alrededor de las siguientes temáticas:

	– Los orígenes del cultivo del maíz, vinculado a la presencia de una variedad 
silvestre de teocintle o Zea diploperrenis (Benz et al., 1990), y lo que apor-
taron todas las generaciones de cultivadores que llegaron a domesticar y 
mejorar las cualidades nutritivas del maíz criollo.

	– La producción metalúrgica prehispánica y el avance tecnológico que im-
plica la fabricación y consumo de toda una variedad de artefactos de oro, 
plata, cobre y bronce en la región (Covarrubias V., 1961; Hosler, 2009).

	– La producción artística de figurillas antropomorfas y su perspectiva de gé-
nero (López Mestas, 2007; Olay Barrientos, 2009; C. M. Pomedio, 2024; 
Rodríguez Rodríguez & González Zozaya, 2021), que permite valorar los 
talentos de alfareros y alfareras, así como su preocupación por sus difun-
tos y la representación de la diversidad social.

	– La complejidad histórica, territorial y política de la comunidad, a través del 
estudio del título primordial de Cuzalapa (C. M. Pomedio et al., 2021), que 
rige como puente entre los mundos mesoamericanos y coloniales; ofrece 
una ventana de reflexión sobre la ruptura que constituye la invasión espa-
ñola y los orígenes de las formas de resistencia desarrolladas por los pue-
blos originarios desde entonces.

	– Cómo, a través de las herencias tecnológicas y culturales, la historia indí-
gena prehispánica y colonial también participa de la historia del mestizaje.

Es importante recalcar que no considero que mi agencia en el pasm y en 
el diálogo consista en «concientizar» o «educar» a la población de las comuni-
dades locales, ya que ellos, como se ha demostrado, están conscientes y tienen 
su propia aproximación y gestión de patrimonio arqueológico (la cual tampoco 
se debe idealizar). Definitivamente, la postura del pasm es atenerse a la cons-
trucción de un diálogo respetuoso. Como profesionista, tengo mi bagaje cien-
tífico para estudiar e interpretar huellas del pasado, mientras que los habitantes 
de las comunidades tienen toda una vida de convivencia con los vestigios, con-
siderados de sus antepasados en algunos casos, llegando a un conocimiento di-
ferente, pero del cual hay que reconocer la profundidad. Este conocimiento no 
es científico, sino empírico, y sin embargo fundamental para la investigación 
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arqueológica, como en el mencionado caso de la ubicación de elementos arqui-
tectónicos, o del emplazamiento de algún hallazgo.

Por parte de la comunidad de Cuzalapa, a través de sus representantes y 
miembros destacados, el interés de autorizar y colaborar con un proyecto ar-
queológico (es decir, personas interesadas en estudiar su pasado e historia) se 
consolidó conforme se volvía más tangible el potencial uso político y cultural 
de la información y acciones generadas. Me parece que, mediante el diálogo, se 
manifestó una razón muy específica de colaboración: integrar los datos genera-
dos por el proyecto a las estrategias de resistencia; en otras palabras, que el pasm 
participe en la protección de la identidad cultural y del territorio de las ame-
nazas generadas por las políticas y actividades empresariales en la región (Ge-
rritsen & Díaz Galván, 2012).

Paso a paso, la desconfianza retrocedió para dar lugar a posibles alianzas. 
Estas alianzas se consolidan cuando se aportan (se divulgan) nuevos conoci-
mientos: las comunidades pueden por primera vez aprovechar la existencia de 
pruebas científicas que refuerzan su estatus, historia y tradición de comunidad 
indígena o mestiza, y su potencial uso en el marco legal y de políticas guber-
namentales. La relación de confianza que constituye el cimiento de las alianzas 
es algo que se construye gradualmente, asumiendo acciones de ambas partes al 
diálogo. Por parte de las comunidades, puede ser una invitación a dar una char-
la o un aviso de hallazgo; por parte del pasm, es contestar y no descuidar estos 
llamados, asesorar y compartir con toda transparencia y honestidad los resul-
tados de investigación. En fin, estas alianzas resultan esenciales, considerando 
que existen perspectivas y actividades internas y externas realmente perjudicia-
les para el patrimonio arqueológico regional.

La experiencia resultante de las operaciones de campo en tierras de las co-
munidades de la Sierra de Manantlán y de la interacción con diferentes agen-
tes a escala regional permite esbozar una visión multifacética de la arqueología. 
Ahí, me parece sumamente importante distinguir muy sutilmente los agentes 
que realmente tienen un impacto negativo o destructor del patrimonio arqueo-
lógico, de los que sostienen un conocimiento, discurso o actividades no cientí-
ficas, mas sin embargo reflectoras de una relación y gestión propia y respetuosa 
de lo que es parte de su memoria.Sin caer en el romanticismo de una conciencia 
patrimonial idealizada en ambas partes, este texto es un esfuerzo para demostrar 
que existen otros conocimientos y perspectivas sobre el patrimonio arqueoló-
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gico de la Sierra de Manantlán que son tan respetables como útiles a la inves-
tigación. Como agente científico, el pasm, al tomar distancia con la postura 
tradicional y abrir un verdadero y respetuoso diálogo con los diferentes actores 
de la arqueología regional, enriquece tanto en el plano científico como en el éti-
co las problemáticas y los resultados de la investigación.

En conclusión, la relación hasta aquí construida a largo plazo a través del 
diálogo con las comunidades de la rbsm permite trascender la naturaleza cien-
tífica del pasm, para impactar y enriquecer la visión propia de las comunidades 
hacia su pasado y patrimonio cultural, de la misma manera que esta impacta y 
enriquece mi propia visión del propósito científico y social de la investigación 
arqueológica.
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Capítulo 5. 
La comunidad wixárika-tepehuana de San Lorenzo de 

Azqueltán: Resistencia y despojo territorial desde el fondo 
del cañón de Bolaños en México

Yousefth González Guerra1

Introducción

La comunidad indígena de San Lorenzo de Azqueltán está compuesta por la 
cultura tepehuana y wixárika, siendo los wixárikas los últimos en asentarse en 
la zona; entre ambos grupos culturales suman alrededor de 300 personas dis-
tribuidas en las distintas localidades del territorio. Como se puede apreciar en 
el mapa 1, cuentan con alrededor de 30 localidades en su posesión, y otras ca-
si 30 localidades dentro del territorio demandado que no tienen a su disposi-
ción. En la misma imagen podemos encontrar las principales localidades con 
mayoría wixárika y las que tienen mayoría tepehuana, 4 y 3 respectivamente. El 
territorio comunitario está ubicado en el estado de Jalisco, municipio de Villa 
Guerrero (al norte del estado), cuya cabecera se encuentra a unos 28 km al su-
reste del centro de Azqueltán, subiendo desde el cañón de Bolaños, junto al río 
del mismo nombre. Aunque la totalidad del territorio comunal no está en Vi-
lla Guerrero, también está en los municipios de Bolaños y Mezquitic, como se 
puede apreciar en el mapa 2.

Actualmente luchan por la recuperación de su territorio apelando a la Cé-
dula Real de 1733 que les reconoce 94 000 hectáreas; sin embargo, demandan 
alrededor de 38 000. En la imagen 3 se puede apreciar el polígono original que 
fue reconocido en el título virreinal en comparación con el territorio que es re-
clamado; de las 38 000 hectáreas reclamadas, solo las áreas señaladas en café por 

1	 Universidad de Guadalajara.
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Mapa 1. Localidades comunales de San Lorenzo de Azqueltán en los 
municipios de Villa Guerrero, Bolaños y Mezquitic. 

Fiente: De Chávez C.A. (2025) Comunicación personal.
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Mapa 2. Posesión tradicional de la comunidad indígena de San Lorenzo de 
Azqeltán, Municipio de Villa Guerrero Jal. 

Fiente: De Chávez C.A. (2025) Comunicación personal.
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la imagen 3 están disponibles para la comunidad. El despojo, además de privar-
los del aprovechamiento de su territorio, les entorpece su reproducción cultu-
ral; 3 de sus lugares sagrados están fuera de los territorios en posesión, tal como 
se muestra en la imagen 3, por lo que su acceso y cuidado no les resulta sencillo.

Mapa 3. Territorio Ancestral de San Lorenzo de Azqueltán. 

Fuente: De C.A. Chávez (2025) Comunicación personal
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El proceso para la restitución de tierras inició en 1954 y desde entonces la 
lucha jurídica, política y territorial se ha transformado. Se ha denunciado las 
pequeñas propiedades que invaden territorio comunal, ocasionando múltiples 
y constantes agresiones por parte de caciques locales y pequeños propietarios, 
quienes están coludidos con el poder político de la región. Los ataques van des-
de invasiones del territorio, pasando por dañar la propiedad, hasta el asesina-
to de comuneros.

Para poder lograr su cometido de proteger su territorio ancestral y sagra-
do, han optado por constituirse como comunidad autónoma, revitalizando la 
cultura tepehuana, junto con los compañeros wixaritari y vinculándose a lu-
chas indígenas como el Congreso Nacional Indígena (cni) y otras organizacio-
nes sociales, así como asociaciones civiles solidarias con sus luchas.Además de 
enfrentarse a pequeños propietarios y caciques, tras la negativa de restituir las 
tierras comunales, se crea un ejido de ascendencia tepehuana en 1969, quienes 
actualmente niegan ser tepehuanos, pero reconocen a los tepehuanos como sus 
antepasados, y niegan la posibilidad de que los comuneros sean verdaderamen-
te tepehuanos. La comunidad ha denunciado la suplantación de su voluntad e 
identidad por parte de los ejidatarios, así como complicidad con los pequeños 
propietarios y caciques; ambos grupos están emparentados, conviven en la ca-
becera y su ejido colinda con el territorio comunal. Todos estos factores vuelven 
a Azqueltán una comunidad compleja de analizar; los grandes problemas que 
enfrentan y la poca información que hay disponible al respecto son retos que 
debemos tomarnos el atrevimiento de investigar para abrir camino hacia el co-
nocimiento de la comunidad, aunque sea tan solo un vistazo general, para tejer 
fino en investigaciones posteriores. 

Poco se encuentra sobre los tepehuanos en la región del actual norte de 
Jalisco, alguna referencia aquí y allá, pero nada revelador. Diversos autores, en-
tre ellos Berrojalbiz (2006), reconocen el desconocimiento sobre las comunida-
des tepehuanas; otros usan títulos sugerentes en su trabajo apoyando la noción, 
por ejemplo: Cómo historiar con poca historia y menos arqueología: clasificación 
de los acaxes, xiximes, tepehuanes, tarahumaras y conchos (Deeds, 2000); las gran-
des obras de: Hers, Miratuentes, Soto & Vallebueno (2000) y Caramussel & 
Ortelli (2006) se centran en Durango, aunque también en zonas más al norte, 
sin realmente considerar Jalisco, lo que acrecienta la dificultad de acercarse a la 
historia de Azqueltán. 
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La forma tan colonial de acercarse a los tepehuanos (Berrojalbiz, 2006) y 
la fijación de los poderosos por las clases dominantes y obras maximalistas (El 
Capitán, 2024) alejan a la antropología de conocer a Azqueltán, a grado tal de 
considerarlos extintos (Reyes, 2004; 2022). Todo ello ha repercutido en que 
hasta fuesen negados por el mismo gobierno hasta mediados del año 2024; son 
probablemente el asentamiento más tardío y más al sur de los tepehuanos. Los 
últimos trabajos de campo sobre Azqueltán vienen de la primera mitad del si-
glo pasado con Mason (1917; 1918), aunque en otras comunidades sí hay traba-
jos contemporáneos como el de Reyes (2004, 2010), el de Beltrán (2015) y las 
de Quiñones (2011; 2019). 

La colonización empezó hace poco más de 500 años, pero el colonialismo 
no ha parado; cientos o miles de pueblos en todo el mundo son dominados por 
otro pueblo económica2 y políticamente. La dominación ha sido posible gra-
cias a la colonialidad del poder (Quijano, 2014). Rivera (2010; pp. 67) lo defi-
ne como «la estructura jerárquica en la que se ubican los diversos estamentos 
de la sociedad a partir de la posición que ocupan en la apropiación de los me-
dios de poder». Para legitimar y normalizar la colonialidad del poder, las cien-
cias sociales contribuyeron a colonizar el saber (Lander, 2000); cada ámbito de 
la vida fue parcelado por los saberes «objetivamente científicos»; sin embargo, 
una «noción de la universalidad a partir de la experiencia particular (…) erige 
una universalidad radicalmente excluyente» (Lander, 2000; pp. 7). El «saber y 
la razón» era el saber y razón europea, moderna y liberal, por lo que en la ope-
ración cartesiana quien no tuviera razón (la colonial) no era, o era menos; los 
indígenas tenían como única posibilidad de futuro llegar a ser (europeo) (Mal-
donado, 2007) o, en nuestro caso, mexicano. Así pues, la colonialidad ordenó 
el mundo social, lo orientó a conocerlo de una forma particular y lo reconfigu-
ró ontológicamente.

 A través del colonialismo, entendido como el proyecto dominador euro-
centrado, moderno y liberal, es que se crea la estructura colonial que oprime a 
sujetos, culturas, comunidades y geografías a través del tiempo. Nosotros nos 
centramos en la operación concreta de la estructura en la historia, analizamos 

2	 Actualmente, un pueblo nacional artificialmente creado, como el pueblo mexicano en 
nuestro caso, que no es más que una invención nacional construida durante décadas por 
la selección arbitraria de ciertos rasgos y el rechazo de otros.
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el devenir de esas estructuras y cómo actúan en un caso concreto, el de Azquel-
tán, al mismo tiempo que la comunidad intenta resistir al colonialismo y abrir 
un punto de fuga en la colonialidad.

La rebeldía la entenderemos como la potencia afectiva en respuesta a la 
amenaza de sus enclaves identitarios; se materializa en acciones, actitudes y es-
tructuras que buscan preservar, recuperar o construir formas alternas de estar, 
ser y conocer el mundo respecto a la hegemonía impuesta. La rebeldía no es 
siempre expresa o pública; en muchas ocasiones se gesta encubierta, o de for-
mas más sutiles (Scott, 2004). Tampoco suponemos que detrás de toda rebeldía 
hay un proyecto político-cultural-económico expreso y orientado; entendemos 
que, en ausencia de este, la negación del discurso dominante es también un 
discurso, y que el proyecto rebelde más bien deviene, se hace camino al andar 
y, como Scott (2004) plantea, varía en su expresa manifestación según el grado 
de arbitrariedad en que se ejerza el poder, o bien entendido aquí como el afian-
zamiento de la colonialidad y sus formas más afinadas y encubiertas de colo-
nización, pero también la existencia de redes solidarias rebeldes que dotan de 
potencia a la rebeldía.

Esta investigación surge como una etnografía requerida, ante la necesidad 
de dar a conocer la lucha y crear un espacio más en el que se acompañe su gri-
to de rebeldía, diciéndose comunidad indígena y denunciando al colonialismo 
que intenta oprimirlos. El trabajo etnográfico ha sido orientado por ellos, sin 
temas preestablecidos; la pregunta inicial ha sido: ¿de qué quieren hablar?3 Don 
Ramo ha sido clave para ello, guiando las charlas y seleccionando las personas 
que, a criterio del representante agrario, pudieran mostrar el panorama en el 
que viven. A partir de allí han surgido las temáticas aquí presentes; aunque no 
podemos plasmar todos los hallazgos de manera óptima en este espacio, desea-
mos dar suficiente luz a la problemática.

3	 Aunque sin duda hubiésemos querido ser acompañados por la comunidad en todo el 
proceso, la sistematización, el análisis y la escritura. Es por ello que el lector deberá tomar 
este escrito como reflexiones preliminares que abren el camino para posteriores conclu-
siones de la mano de la comunidad.
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Una pequeña historia de una gran comunidad

Es necesario aclarar que, como Reyes (2022) ha mostrado, no son menores las 
diferencias culturales que se encuentran entre las comunidades tepehuanas, pri-
mero entre los tepehuanes del norte y los del sur, quienes se autodenominan de 
diversas formas, entre ellas Audam, O’dam y Ódami; es posible que aquella se-
paración se dé tardíamente.4 Nosotros optamos por llamar de manera indistinta 
como tepehuanes o tepehuanos5 al grupo del sur, ya que en las fuentes históri-
cas es difícil encontrar esa diferenciación, aunque una vez que nos acercamos 
hacia el presente, el término lo utilizamos para hablar únicamente de los tepe-
huanos de Azqueltán, ya que estos siguen llamándose a sí mismos de ese modo.

El inicio de la historia

Antes de que llegasen a la zona actualmente reconocida como de tepehuanos, 
encontramos la tradición chalchihuites como la principal cultura en la zona. La 
cultura Chalchihuites de estirpe mesoamericana se expande en la fase Canutillo, 
fechada entre el 1 y 500 e. c. (era común)6 (Hers, 2006), encontrándose asenta-
mientos desde la fase Ayala-Las Joyas hasta la fase Tunal Calera, es decir, desde 
aproximadamente el 600 e. c. hasta el 1 000-1 250 e. c., según Hers (2006). Al 
final de la fase Tunal Calera, empieza a existir una contracción de las fronteras 

4	 Para complejizar la taxonomía de los grupos étnicos en la zona, se puede consultar a 
Giudicelli con: Un cierre de fronteras... taxonómico. Tepehuanes y tarahumaras después de 
la guerra de los tepehuanes; también la investigación de Deeds anteriormente mencionada; 
a Chantal Caramussel con De cómo los españoles clasificaban a los indios. Naciones y enco-
miendas en la Nueva Vizcaya central; y a Salvador Álvarez con«zacatecos» y «tepehuanes»: 
dos dilatadas parcialidades de chichimecas norteños.

5	 Aunque preferimos decir tepehuanos debido a que ellos hablan de sí mismos de esa 
forma. Por su parte, los compañeros wixaritari les suelen decir tepecanos, como se les 
conocía durante la colonia por habitar la sierra del Tepec. Para fines de diferenciar a los 
tepehuanos de San Lorenzo de Azqueltán, aparecerán siempre en mayúsculas, al igual 
que el pueblo wixarika.

6	 Utilizamos la datación Era Común (ec) para no utilizar la tradicional Después de Cristo 
(D.C), para evitar hacer referencia a un hecho que no le es propio a sociedades que no 
anclan su tradición histórica en la tradición cristiana y alejándonos, aunque sea un poco, 
de una forma más de colonizar la historia.
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culturales, no sin antes sufrir varios cambios por otras corrientes culturales.7 Los 
grupos tepimanos migran hacia el sur tras la contracción, teniendo un recorrido 
desde el suroeste del actual eua, lo que sería el área de Arizona.8

A la llegada de los grupos tepimanos, los tepehuanos se asientan en algu-
nos de los antiguos lugares chalchihuiteños; entre ellos están El Olote, La Tu-
tuveida y Divisadero. Berrojalbiz (2006) analiza los asentamientos reportados 
como tepehuanos a la llegada de los españoles y su lítica para compararla con 
los sitios donde presuntamente se establecieron; concluye: «Los tepehuanes re-
utilizaron sitios y objetos que encontraron en sitios chalchihuites de la zona que 
ya estaban abandonados» (Berrojalbiz, 2006; pp. 84); la reutilización se hizo re-
apropiando los sitios para adecuarlos a su cultura.9 Los tepehuanos se gestaron 
en un espacio multicultural donde los intercambios crearon un abigarramiento 
cultural, al menos desde el punto de vista de la arqueología. El espacio donde 
habitaron estaba espacialmente orientado por tradiciones culturales anteriores 
a las suyas, las cuales no destruyeron para traer lo propio ni se adaptaron a lo 
anterior, sino que las reapropiaron, resignificando el espacio y añadiendo lo ne-
cesario para la reproducción de su cultura; lo vemos en tres sitios distintos, así 
que podemos pensar que no es un hecho aislado.

Metodológicamente, es complicado utilizar los hallazgos anteriores para 
explicar lo que sucedió en Azqueltán, pues al ser «la nación más extendida de 
México» (Reyes, 2022), es peligroso suponer que existió la misma dinámica en 
todas las zonas tepehuanas del sur, por lo que no podemos hacer más que seña-
lar algunas semejanzas entre los sitios ya mencionados y el cerro Colotlán, que 
se encuentra a unos kilómetros del centro de Azqueltán, actual centro ceremo-
nial de la comunidad y espacio sagrado.

Encontramos en el Cerro de Colotlán una zona arqueológica con dos asen-
tamientos. Cabrero (2001; 2021) no encuentra semejanza con la cultura chalchi-
huites o con la tradición Teuchitlán,10 a diferencia de El Olote, La Tutuveida y 

7	 Como la Purépecha y la Aztatlan, al mismo tiempo que creció la cultura Anzasi, el fenó-
meno cocedores y las casas acantilado.

8	 Aunque Punzo (2006) menciona que la influencia de la cultura chalchihuites varía entre 
el valle y la sierra.

9	 Un ejemplo de ello es el desentierro de los cuerpos en los cimientos de las casas para 
posarlos en otro espacio por implicaciones religiosas.

10	 Principales tradiciones culturales de la zona circundante
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Divisadero, donde está claramente identificada su afinidad cultural; la primera 
ocupación data del 990 y 1275 e. c., la segunda alrededor de 30 años después. 
Para sustentar su afirmación, Cabrero (2009) encuentra referencias históricas 
que muestran a los tepecanos11 como los pobladores de la zona a la llegada de 
los españoles; de igual manera, nos muestra el testimonio de una historia sobre 
el desplazamiento violento de los originarios por otro grupo, quienes podrían 
ser los tepecanos. Aunado a ello, encontramos una cercanía relativamente estre-
cha entre los tepehuanes y otros grupos culturales de la zona a la llegada de los 
colonizadores,12 lo que indicaría una estadía de al menos un par de siglos para 
poder existir esa solidaridad intercultural.

Podemos hacer un guiño hacia una dinámica de los tepehuanos y que tam-
bién los tepecanos tuvieron: la reapropiación de asentamientos ya construidos 
en El Olote, La Tutuiveda y Divisadero con los tepehuanos y el Cerro de Co-
lotlán con los tepecanos, el intercambio cultural al retomar la cultura material 
de los espacios en que se asentaron y el abigarramiento identitario al refuncio-
nalizar el espacio para sus intereses culturales. Al ser el asentamiento más tardío 
de tepehuanos, dicha dinámica podría ya estar establecida entre los tepecanos 
al no ser una práctica ajena y finalmente ser reproducida por aquellos que se 
asentaron en Azqueltán.

Colonización y resistencia

La dinámica que se vivió por siglos sufrió un cisma a la llegada de los coloniza-
dores europeos, aunque en el occidente y norte de lo que hoy es México la con-
quista se vivió distinto al centro y sur del país. 

Azqueltán está justo en la frontera norte de lo que fue la Nueva Galicia y 
la Nueva Vizcaya, por lo que las dinámicas norteñas y occidentales tienen im-
pacto en la comunidad; sin embargo, es difícil determinar en qué grado impac-
tan con este primer ejercicio de análisis.

11	 De ahora en adelante les llamaremos tepecanos a los tepehuanos de la zona del Cañón de 
Bolaños y alrededores para diferenciarlos de los tepehuanos del sur de otras zonas. Poste-
riormente, en la época del México independiente, llamaremos tepehuanos únicamente a 
los de Azqueltán.

12	 Mostrada más adelante por la coordinación entre distintos grupos culturales para hacerle 
frente al poder colonial.
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Las expediciones en el occidente comienzan en 1530 por Nuño Beltrán de 
Guzmán. La región fue difícil de conquistar debido a que no contaba con los 
grandes imperios como en el centro; eran más bien pequeños cacicazgos. La geo-
grafía también era más accidentada, dificultando el viaje, por lo que hasta 1542 
se logra fundar definitivamente el corazón político de la región, Guadalajara. 
En 1550 hay una exploración parcial de la zona en la que está ubicada Azqueltán 
y es hasta el descubrimiento de minas en Zacatecas en 1560 que se apresuraron 
las expediciones. En 1580 se funda una misión franciscana cerca de Azqueltán, 
en Chimaltitán, y, en 1590, se funda el presidio de Colotlán, que fungió como 
centro político, económico y militar de la zona.

La expansión no fue pasivamente recibida; múltiples rebeliones se cuentan 
entre la resistencia a la colonización. La Guerra del Mixtón (1541-1542), la más 
conocida entre ellas; otra encabezada por guachichiles y zacatecos en 1562 que 
también secundaron los tepehuanes y cazcanes; una más tuvo lugar en 1607 por 
wixaritari y tepehuanos (Shadow, 2002). Por su parte, los tepehuanos más sep-
tentrionales —que pertenecieron a la Nueva Vizcaya— tuvieron su propia di-
námica; no es hasta 1600 con el nombramiento de Diego Avial que logran crear 
cierto control, pero de 1616 hasta 1618 se vive la guerra de los tepehuanes. Giu-
dicelli (2006) explica la cercanía que se logró notar en este conflicto con otros 
grupos étnicos. Otros grupos culturales consideraban a los tepehuanos como 
de su propia etnia, siendo así tepehuanos, pero incluyendo las costumbres de 
otras culturas; participaban de otras ceremonias sagradas y hasta se les conside-
raba líderes políticos y morales.13 «Las identidades indígenas no se presentaban 
como entidades cerradas y colocadas unas al lado de las otras, sino que estaban 
intrincadamente mezcladas» (Giudicelli, 2006; pp. 176).

En este caso realizamos la misma operación que en los análisis arqueológi-
cos, señalando las similitudes de dinámicas un poco más documentadas en otras 
regiones tepehuanas con la zona en torno a Azqueltán. Encontramos que tanto 
los tepehuanes septentrionales como los tepehuanos de Azqueltán o tepecanos 
participaron en sublevaciones y resistencias que incluían a diversas etnias, lo que 
podría indicar que en Azqueltán también había gran cercanía con otros gru-
pos, creando un abigarramiento cultural desde el punto de vista antropológico. 

13	 Las culturas o grupos étnicos con los cuales tenían este tipo de filiaciones eran: tarahu-
maras, cahuametos, acaxees, xiximes, humes, humases, hinas, coras y nayaritas.
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Así como la solidaridad bélica de la guerra de los tepehuanos logró mostrar el 
abigarramiento cultural con otros grupos, es posible que los tepecanos también 
tuvieran cierto nivel de abigarramiento cultural con sus compañeros de armas, 
aunque en menor medida debido al menor tiempo de contacto entre ellos. La 
rebeldía de Azqueltán se presenta aquí en solidaridad con otros grupos con los 
que se abigarraba su cultura e identidad frente al poder invasor; la rebeldía se 
muestra en la belicosidad con la que rechazan la imposición de los colonizado-
res; aunque después encontramos resistencia pacífica, no debemos confundirla 
con pasividad, pues las estrategias de rebeldía se transforman.

En 1579 se entrega una merced en Juanacatic, a unos 28 km al este de Az-
queltán; Shadow (2002) cree que para esas fechas las planicies estaban despo-
bladas y Azqueltán es uno de los últimos bastiones indígenas de la zona. En el 
siglo xviii se encuentra la primera intención de despojarlos de sus tierras por 
una rebelión ocurrida en Nostic; querían reubicar a los tepehuanos en el Valle 
de Patagua para evitar otra rebelión14 (Shadow, 2002), aunque la reubicación 
no pudo concretarse por la negación de los tepehuanos. La minería creció bas-
tante durante todo el siglo, lo que transformó la población y el paisaje. El peso 
demográfico empezó a sentirse en Totatiche, lo que hizo que creciera en impor-
tancia (Ruiz, 2014; López, 1974; Galván & León, 2019); aunque eso no llevó al 
mestizaje a Azqueltán, seguían manteniendo su agricultura de subsistencia y se 
mantenían al margen del trabajo minero. Tras varios intentos de despojarlos de 
su tierra debido a intereses mineros (Galván & León, 2019), en 1733 se les em-
pieza a elaborar una cédula real donde se reconoce su territorio; ese mismo año 
se ratifica la posesión y se les entrega el testimonio en 1777. 

La comunidad tepehuana de Azqueltán logró mantenerse viva conservan-
do sus prácticas políticas, económicas y culturales al mantenerse al margen de 
la estructura colonial; eso fue gracias a que «la misma supervivencia de la comu-
nidad indígena de Azqueltán hasta nuestros días podría ligarse con la conserva-
ción de las tierras comunales» (Shadow, 2002; pp. 61). La rebeldía en este bloque 
de su historia se muestra en la negativa de participar del régimen que los opri-
me; no lo alimentaban; por el contrario, detuvieron la expansión de las prácti-
cas extractivas y opresoras de la minería en Bolaños, protegiendo su territorio al 

14	 La dueña del Valle de Patagua daría 2 550 hectáreas de su propiedad a cambio de 20 000 
o 30 000 hectáreas de Azqueltán para la reubicación de los tepecanos.
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solicitar la cédula real expedida en 1733. Echaron mano de una herramienta co-
lonial, el reconocimiento del derecho a la tierra por el poderoso (aunque el de-
recho lo tuviesen desde antes), pero los agentes locales que expandían el orden 
colonial obedecerían a su majestad (la de ellos, no la de los tepehuanos) y, por 
tanto, usaron contrahegemónicamente al poder colonial. Desde Scott (2004), 
esto se interpretaría como la adopción del discurso dominante para lograr los 
intereses propios ocultos tras el reconocimiento del poder del regente, pero de-
trás hay un discurso oculto de rechazo a la expansión colonial. 

Colonialismo de Estado

Al siglo siguiente de obtener su cédula real, México se independiza y se separa 
del yugo español, pero no todo México; los pueblos originarios se libraron de 
las cadenas de la corona y se les puso el grillete de los liberales. 

Desde antes de la independencia se crearon leyes para alentar la creación 
de la propiedad privada y la formación del individuo económico y político, en 
lugar de corporaciones y comunidades15 (Valerio-Ulloa, 2023). Las leyes no tu-
vieron una aplicación real, pero la idea liberal fue instalándose cada vez más por 
diversos ideólogos influyentes (Fraser, 1991). 

El proceso de desamortización de tierras fue confuso; no se tenía informa-
ción precisa sobre las propiedades corporativas y las leyes no estaban armoni-
zadas. Todo se complicaba con las múltiples disposiciones y enmiendas que se 
hicieron16 a las leyes, por lo que en Jalisco el avance fue dispar y en ocasiones 
se entorpecía el proceso por los cambios en la jurisprudencia (Knowlton, 1991). 
Menegus (2010) y Quiñones (2011) explican el proceso para la repartición, des-
linde, enajenación o colonización de tierras; los criterios eran variados, pero en 
general se podían enajenar aquellas tierras que no estuvieran siendo utilizadas 

15	 En 1812 las Cortes de Cádiz expiden leyes para la repartición de las tierras entre indios 
adultos; en 1814 se refuerza con un decreto y en 1822, con un incipiente país, la Diputa-
ción Provincial de Jalisco se ordena subastar las tierras comunes.

16	 Entre ellas se cuentan: Ley General de Colonización de 1824, Ley de Colonización de 
1830, Ley Lerdo 1856, Ley de Deslinde de Terrenos Baldíos 1863, la Ley sobre Ocupación 
y Enajenación de Terrenos Baldíos 1894, Ley de Deslinde y Colonización de Terrenos 
Baldíos de 1883
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directamente por las comunidades o aquellos terrenos que no tuviesen títulos 
perfectos.17 

El proceso se daba de diversas vías según el momento y la ley a la que se 
atendía. Una vía fue a través de juicio en el que vecinos o empresas deslindado-
ras denunciaban las demasías de los terrenos; otra vía era que los arrendatarios 
de las tierras corporativas podrían convertirse en dueños de las tierras que ren-
taban. La desamortización también se daba mediante subasta de los terrenos; 
el perfeccionamiento de los títulos para la repartición entre los pertenecientes a 
la corporación era otra forma; en todo caso, la máxima era la individualización 
de las tierras y siempre había pagos de por medio.

En ese contexto es que encontramos los primeros casos de despojo. Robert 
Denis Shadow (2002), a través de colecciones particulares de facturas y testa-
mentos, documenta las transacciones de tierras de las principales familias que 
han adquirido terrenos en el cañón de Bolaños. Fue un despojo tan vertigino-
so que en alrededor de 50 años habían perdido casi todo el cañón de Bolaños. 
Las principales familias compradoras fueron los Caballero, los Llanos y Valdez 
y los Sánchez

Según Shadow (2002, pp. 94), una «comisión local de la tierra compuesta 
de miembros prominentes del ayuntamiento de Totatiche dividió e individua-
lizó las tierras comunales de Azqueltán». Miguel Llanos y Valdez fue el primer 
alcalde de Totatiche;18 su hijo Otilio y su nieto también fueron alcaldes, do-
minando la vida política hasta 1950 (Shadow, 2002). Las familias terratenientes 
suelen actuar como corporaciones familiares, las cuales en la práctica son blo-
ques políticos, económicos e ideológicos. Es probable que toda la familia Lla-
nos y Valdez estuviera incluida en la comisión local por su cercanía al poder 
político, echando a funcionar la corporación familiar e incluyendo también a 
los Caballero, ya que había lazos matrimoniales entre ambos. Podemos inferir 
razonablemente que esas transacciones fueron viciadas por la mezcla entre el 

17	 Es decir, aquellos que no hayan sido expedidos o ratificados por la autoridad en turno, 
por lo que las cédulas reales no podrían ser consideradas como títulos perfectos ni con-
tratos de compraventa que establecieran los linderos de la posesión adquirida.

18	 El actual municipio Villa Guerrero, en donde está ubicado Azqueltán, antes formaba 
parte de Totatiche hasta 1921, que fue elevado a municipio, por lo que los caciques tenían 
influencia política más allá de lo que hoy comprende Villa Guerrero y ya controlaban el 
poder político desde antes que existiera el municipio.
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poder político y económico; la élite oligárquica desposeyó a la comunidad de 
Azqueltán al cobijo del instrumento colonizante que fueron las leyes liberales.

En las décadas siguientes perdemos la pista de los despojos, pero Shadow 
(1994) nos vuelve a ilustrar sobre dinámicas generales durante la guerra criste-
ra que favorecieron a despojos violentos por parte de terratenientes. Los comu-
neros actuales de Azqueltán recuerdan historias de sus abuelos o padres, relatan 
los despojos violentos de tierras y «compras a punta de pistola» que se vivieron 
durante la cristiada.

Es preciso mencionar que de ninguna forma la comunidad entregó, ven-
dió o abandonó su territorio; sería ilógico pensar que, siendo uno de los últimos 
bastiones de resistencia indígena que quedaron en la zona, evitando despojos 
por más de 300 años, decidieron por voluntad propia quedar con 1 628 para 1901 
(Shadow, 2002) de las 94 000 originales o simplemente aceptando pasivamen-
te el despojo después de tanta defensa y cuidado. Para ellos ha sido, es y seguirá 
siendo una geografía con significados impresos en las montañas, en la tierra, en 
los ríos, en el aire y con lugares sagrados que cuentan las historias de sus deida-
des y la conexión con sus antepasados, por lo que no piensan la tierra como un 
mero activo económico para que la única razón de la transferencia de las tierras 
llegue a ser la obtención de cierto beneficio económico. 

Este momento histórico, por el uso tan arbitrario del poder y el gran em-
puje del colonialismo a través del Estado liberal, lo podemos interpretar como 
la intención de no ser erradicados con las formas tan violentas de represión, y 
lo pensamos así porque décadas después surgirá un nuevo intento de proteger 
su territorio, lo que nos indica la persistencia de un discurso oculto comparti-
do por la comunidad a las nuevas generaciones sobre la importancia del terri-
torio para empujar la recuperación de su refugio cultural. 

La judicialización del despojo

Tenemos un gran vacío en la historia de Azqueltán de por lo menos 50 años, y 
solo conocemos algunas dinámicas generales durante la primera cristiada gra-
cias a Shadow (1994; 2002), es decir, un vacío total de 30 años; hasta 1951 vol-
vemos a tener registro disponible sobre ellos. 

Tras la Revolución Mexicana, la esperanza de recuperar tierras era una po-
sibilidad, aunque se prefirió por parte del Estado la dotación más que la resti-
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tución (Dietz, 2005). La idea de una nación mestiza impulsó la formación de 
ejidos para integrar y modernizar a las comunidades indígenas, teniendo bene-
ficios como programas de desarrollo rural. La idea de una economía mestizo-
moderno-capitalista a través del ejido debilita la fuerza comunal, vulnerando 
el territorio, la autonomía y sus modos de socialización; los fuerza a establecer 
modos de tenencia ajenos, lo que lleva a la modificación de relaciones sociales, 
alejándose del pensamiento comunitario, creando la individualización y des-
membramiento comunitario, poniendo en riesgo su capacidad de resistencia, 
pues la fuerza de las comunidades ha sido «andar en bola», es decir, la solidari-
dad y unión ante los ataques de los poderosos (Enlace Zapatista, 2024). En ese 
sentido, la relación del Estado con las comunidades indígenas se convirtió en 
muchos casos en una relación de comunidades agrarias y Estado.

Nuevamente, la comunidad hace uso contrahegemónico del poder, ahora 
utilizando las leyes para recuperar el territorio que sustenta su vida comunitaria. 
Las leyes son un instrumento de control sobre la vida del territorio y población; 
constriñen lo que se puede y no se puede hacer, con un aire de legitimidad, pe-
ro no siempre pasando por el consenso de la población, en más de las ocasiones 
como proyecto de los poderosos para moldear un país, de juridificar a un sujeto 
social hegemónico (Bhambra, 2015). Para Azqueltán, las leyes en materia agraria 
fueron primero medio del despojo territorial con las leyes de desamortización y 
luego, medio de desmembramiento social y el intento de fulminar el modo de 
vida comunitario; sin embargo, y pese a la complicidad o la negligencia de las 
instancias judiciales, se busca utilizar ese mismo instrumento hegemónico para 
recuperar de lo que los han despojado. Es así que el poder judicial utilizado pa-
ra legitimar el sometimiento se utiliza contra la misma hegemonía para ganar 
terreno para la lucha de la autonomía.

El 14 de octubre de 1951, la comunidad, a través de representantes, solicita 
alrededor de 8 300 hectáreas para serles restituidas; presentan la cédula real que 
se realizó en 1773 y se les entregó en 1777, se hicieron las periciales pertinentes y 
se determinó auténtico en 1954; al año siguiente se abrió un expediente ante la 
comisión agraria mixta con folio 3272 (Prado, 2023. Comunicación personal). 
A finales de 1959 se hace un dictamen técnico en donde se calcula el área que 
da testimonio la cédula real de 94 000 hectáreas y a principios del año siguiente 
la Comisión Agraria Mixta favorece a la comunidad para restituirles 9 086 hec-
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táreas, siendo 69 beneficiarios. Al mes siguiente, el ejecutivo lanza la orden de 
ejecución, pero solo se realiza parcialmente en septiembre. 

En febrero de 1961 se cambia el dictamen, aprobándose hasta julio; dicho 
cambio contempla el aumento de hectáreas en casi 3 000, pero no se reconoce 
la restitución; por el contrario, se contempla como dotación, siendo territorio 
ejidal en lugar de territorio comunal. Es así como la intención de la comunidad 
por recuperar su territorio y con ello el espacio que le sirvió de refugio cultu-
ral se convirtió en una estrategia más por parte del Estado para borrar su iden-
tidad y considerarla una comunidad agraria mestiza e integrarla a la economía 
nacional, quitando la etiqueta de comunidad indígena y dejando la de comu-
nidad agraria.

Dietz nos explica que el agrarismo corporativista no surtió efecto para la 
integración de los indígenas en la cultura nacional; a partir de 1940 se empieza 
a utilizar la educación bilingüe y el indigenismo como medio aculturador. Sin 
embargo, no conocemos el tiempo que tardó en llegar el cambio de políticas a 
la zona; sabemos que aún en 1940 no había caminos construidos a Azqueltán y 
el primer plan dirigido específicamente a la región llega hasta 1965 con el Plan 
huicot, aunque no tuvo mucho impacto y el indigenismo en Jalisco se con-
centró con los wixarika (Arévalo, 2007). Aun así, encontramos testimonios de 
los mayores en Azqueltán sobre la prohibición del uso de su lengua y un veto 
en Villa Guerrero para aquellos que no se vistieran como mestizos; eso ocasio-
nó que los mayores no quisieran enseñar sus conocimientos a sus descendien-
tes, aunque seguían teniendo sus prácticas culturales ocultas.

Los actuales compañeros wixárikas migraron a la zona desde la década de 
los cuarenta19 y en 1974, en un censo comunal, se les reconoce como comune-
ros y compañeros de lucha, reviviendo la lucha que tuvieron codo a codo con-
tra el colonialismo en 1607. Es probable que su influencia ayudara a tomar el 
siguiente paso para no abandonar la lucha por el territorio. Desde este momen-
to, Azqueltán no fue solo tepehuana, también wixarika, y juntos han construi-
do la comunidad actual.20

19	 Aunque hay indicios de que probablemente es anterior su migración.
20	 De ahora en adelante, cuando hablemos colectivamente de Azqueltán o de la comuni-

dad, se estará incluyendo a la unión de Wixarikas y Tepehuanos, pues la comunidad la 
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En 1981 se promueve el amparo 113/1981 (después 19/1982) (Pardo, 2023. 
Comunicación personal), que se ejecutó hasta 1994 y se lleva de nuevo a los tri-
bunales agrarios en 1997 para finalmente en el año 2000 obtener una sentencia 
desfavorable al «no comprobarse forma y fecha de despojo»; también, al carecer 
de personalidad jurídica, «no se acredita quiénes son los integrantes de dicha 
comunidad, en el entendido de que después de tantos años, cualquier perso-
na podría afirmar que forma parte de la misma» (Pardo, 2023. Comunicación 
personal).

Es curioso encontrar una secuencia temporal que nos indica una posible 
relación causal entre el declive de la política en materia indígena y sus institu-
ciones con el reavivamiento de la lucha por la tierra y la posterior implementa-
ción de otras estrategias estatales para un posterior revés a la lucha de Azqueltán 
por parte del Estado. Lo encontramos con la política revolucionaria y el intento 
de recuperar las tierras; después, tras la ineficiencia del gremialismo agrario, se 
niega la restitución de tierras y surge el indigenismo; al mismo tiempo se da el 
cambio hacia la dotación y los testimonios de la aculturación por parte de la sep.

A inicios de los años 80 se camina hacia el neoliberalismo y hay un reajuste 
en la política nacional, coincidiendo con la promoción del amparo que poste-
riormente se resolvería desfavorablemente. Con la entrada de Gortari se pro-
fundiza el neoliberalismo con la reforma del artículo 27 constitucional y el tlc 
(Tratado de Libre Comercio). La reforma al artículo 27 constitucional puso fin 
al reparto agrario y permitió la privatización de tierras ejidales y comunales. La 
administración de la justicia agraria también fue modificada, entorpeciendo la 
continuidad de los juicios debido a las modificaciones; además, abría la posi-
bilidad de que grandes empresas compraran extensiones de tierras considera-
bles, quitando los candados para crear grandes latifundios. Todos los cambios 
se hicieron como parte de las exigencias de las potencias económicas de Nor-
teamérica para firmar el tlc y abrir la puerta a que Canadá y e.e. u.u. entren 
libremente a territorio mexicano, para el uso de mano de obra barata y la ob-
tención de concesiones de tierras. 

La irrupción del ezln justo en esa coyuntura en la que se necesitaba el 
control del territorio mexicano para la entrada de inversiones extranjeras des-

han formado ambos; por otro lado, cuando nos refiramos solo a uno de los dos grupos, 
mencionaremos específicamente a quiénes nos referimos.
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estabilizó el panorama económico, y aunque a largo plazo eso supuso un gran 
avance en los derechos indígenas, también causó un gran miedo, con acusacio-
nes de una balcanización de México a manos de grupos indígenas. El miedo de 
un levantamiento armado generalizado era latente; el control y sometimiento de 
las comunidades indígenas era una urgencia. Teniendo en cuenta todo ese pa-
norama político, unos años después se obtiene la sentencia desfavorable para la 
comunidad de San Lorenzo de Azqueltán, curiosamente alineada con los nue-
vos intereses y preocupaciones del Estado mexicano, la de posibilitar la apertu-
ra de la economía nacional al mercado internacional.

No podemos asegurar la relación causal, pero hay una secuencia temporal 
interesante, y el dilatamiento del tiempo entre los sucesos podríamos explicar-
lo a través de la poca importancia que se le ha dado al pueblo de Azqueltán, lo 
inaccesible de la región y el reajuste del poder para tomar el accionar; por otra 
parte, la aparente lentitud de reacción se podría explicar por los factores ante-
riores orientados a que Azqueltán resentirá los ajustes después de haberse imple-
mentado y la reagrupación de la comunidad para volver a accionar. Para explicar 
esto, seguimos con la misma mirada teórica de Scott, pero ahora compartida 
también por Rivera (2008; pp. 169) al afirmar lo siguiente:

«Las rebeliones, que siempre fueron vistas como una reacción espasmódi-
ca frente a los abusos de la sociedad criolla o española, pueden leerse entonces 
desde otra perspectiva: como puntos culminantes de un proceso de acumula-
ción ideológica subterránea, que salen cíclicamente a la superficie. para expre-
sar la continuidad y autonomía de la sociedad india.»

El despojo fue enfrentado por las armas, luego a través de apelar a la au-
toridad del virrey y luego se transformó en llevar a juicio el despojo; es así que 
la rebeldía nunca se esfumó, solo se reorganizó y salió cíclicamente para poder 
seguir resistiendo por todos los medios que le sean posibles. El despojo no des-
apareció, solo se judicializó; el poder judicial avaló el despojo fallando desfavo-
rablemente para San Lorenzo de Azqueltán y a favor de los invasores. 
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El caminar de la autonomía. Espejo de rebeldía 
y resistencia

«Son nuestro dolor y rabia; de donde nacen 
nuestra determinación y nuestra rebeldía»  

(CNI, 2017C).

La estrategia de resistencia y lucha cambió radicalmente en 2013; la comunidad 
wixárika-tepehuana de San Lorenzo de Azqueltán, acompañada por las autori-
dades de San Sebastián Teponahuaxtlán y Santa Catarina Cuexcomatitlán, se 
declara autónoma y se vincula al cni. Es a partir del 2016 que encontramos do-
cumentada la relación Azqueltán-cni a través de internet con una presentación 
de la comunidad como espejo de rebeldía y resistencia; cada lucha es un espejo 
que refleja su realidad, su proyecto por la vida y su esperanza.

Azqueltán es espejo por su «dolor y rabia» (cni, 2017A) nacidas de las 
invasiones de las tierras que ya hemos relatado y las que ellos mismos relatan 
mediante el cni. Desde el 14 de diciembre del 2017 (cni, 2017B) hasta el 1 de 
diciembre del 2025 (cni, 2025A) no han cesado las denuncias sobre el despo-
jo territorial; entre los nombres de los invasores encontramos: Isidro González 
y Petronilo Reyes Márquez, quienes invadieron el predio El Limón (Congreso 
Nacional Indígena (cni), 2017B), Hugo Valdés, quien invadió el Rancho San 
Antonio (cni, 2018A), Arnulfo Vázquez Márquez, quien con sus trabajadores 
estaba cercando el predio llamado El Grullal para apoderarse de él, y Manuel 
Jesús Aguilar Herrera, ligado al cacique conocido como «La Polla», quien ame-
nazó con despojar a la posesionaria del predio Amolita (cni, 2023B).

Azqueltán es espejo por su «dolor y rabia» (cni, 2017C) nacidas de los ata-
ques directos y violentos a los comuneros, como desapariciones (cni, 2018B; 
cni 2018C; cni, 2019A), algunas de ellas con repercusiones sumamente gra-
ves a la salud (cni, 2019B) y otras en complicidad con el cuerpo de seguridad 
municipal (cni, 2022A), ataques armados a quemarropa (cni, 2020A) y tor-
turas en donde participan las fuerzas policiales (cni, 2020B). El más reciente y 
lamentable ataque contra los comuneros fue la pérdida del compañero Marcos 
Aguilar Rojas, asesinado el 26 de noviembre del 2026 en el predio El Caracol, 
lugar donde ya se habían denunciado en múltiples ocasiones las agresiones de 
los invasores. El asesinato «fue la consecuencia lógica de décadas de agresiones 
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armadas, invasiones agrarias, amenazas de muerte y hostigamiento a las autori-
dades tradicionales y comunales de Azqueltán» (cni, 2025a).

Azqueltán es espejo por su «dolor y rabia» (cni, 2017c) nacidas del robo 
de la arena de su río en complicidad con el gobierno (cni, 2018d) y el intento 
de explotar sus tierras por la riqueza minera que hay en la zona (Cabrero, 2021), 
en esta ocasión por parte de amonitas (cni, 2022b) con la protección del go-
bierno federal (cni, 2022c), lo que podría destruir el entorno como sucedió ha-
ce doscientos años (Ruiz, 2014).

Diversas comunidades y colectivos se solidarizan con la lucha de San Lo-
renzo de Azqueltán a través de una carta (cni, 2020C), la cual se lee como un 
rugiente grito de miles de personas con la siguiente consigna: «¡Viva la comu-
nidad autónoma Wixarika Tepehuana/Tepecana de San Lorenzo de Azqueltán! 
¡Su lucha es nuestra lucha!» (énfasis añadido).

San Lorenzo de Azqueltán tiene algo claro: para ellos no hay ley ni gobier-
no, no hay justicia, no hay respeto y no hay vida dentro del sistema actual. En 
respuesta al dolor y la rabia, deciden tomar su vida en sus manos, deciden que 
el camino es la autonomía. 

Cada una de las carencias y sufrimientos tiene una respuesta: formar una 
estructura organizativa que pretende crear vida, diversa y en comunidad. En 
oposición a los ataques de la vida humana y no humana, crean la clínica autó-
noma; por otro lado, la Guardia Comunal surge debido al abandono estatal y 
la complicidad de la fuerza del Estado con las injusticias. Así mismo, existe la 
unión entre el pueblo wirarika y el tepehuano gracias a la intervención del Es-
tado en el desmembramiento comunal, e igualmente el gobierno autónomo na-
ce debido a que el gobierno (municipal, federal, estatal) está al servicio de los 
poderosos.

La organización de rebeldía y resistencia

«Porque Marcos vive en cada paso que damos.»  
(CNI, 2025B)

Los siguientes datos presentados sobre la estructura organizativa de la comuni-
dad wixárika-tepehuana de San Lorenzo de Azqueltán fueron recabados durante 
noviembre del 2023, en donde diversos interlocutores nos mostraron la forma en 
la que se organizan, por lo que se encontrarán los hallazgos del trabajo de campo.
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La creación del ejido en 1961 significó la negativa a su identidad y modos 
de vida, lo cual se vio reflejado en aquellos que abrazaron al ejido, ya que se 
apartaron de su identidad tepehuana. El colonialismo sembró discordia y debi-
litó el tejido social, ocasionando disputas entre la comunidad y el ejido, rom-
piendo el pasado en común, lazos familiares y compadrazgos.

Azqueltán es espejo de rebeldía y resistencia por quienes siguieron optan-
do por la vía de la comunidad, para la revitalización de la cultura tepehuana. 
Los tepehuanos decidieron agruparse con los wixárikas; desde 1974 la unión les 
da la fuerza para enfrentarse al poder colonial que busca despojarlos de su tie-
rra y destruir su identidad. Ambos grupos han sufrido a manos (o a pistolas) de 
los caciques y pequeños propietarios; de allí la empatía, la identificación de una 
misma situación frente al poder. Por un lado, el colonialismo trajo discordia y, 
por otro, unión; para el ejido, el dolor y la rabia se convirtieron en desesperanza 
y alienación, pero para la comunidad significó determinación y rebeldía. Des-
de la unión, desde la vida en comunidad y desde la solidaridad es que surge la 
autonomía que hoy organizan, autonomía por la vida, autonomía por la segu-
ridad y autonomía por la autodeterminación.

Vida y muerte

«Porque nuestra lucha es por la vida»  
(CNI, 2025B)

En noviembre del 2021, la comunidad de San Lorenzo de Azqueltán inaugura 
la clínica autónoma (cni, 2021A) tras un largo recorrido desde abril del mismo 
año con la Campaña por la Justicia y el Territorio en Azqueltán (cni, 2021B), 
la cual nutrió al proyecto con apoyo y conocimiento. Esta surgió como res-
puesta a la mercantilización y difícil acceso a servicios de salud para sanarse de 
los ataques de los poderosos. El proyecto ha sido de tal impacto que en el 2023 
se realizó el encuentro en defensa de la medicina tradicional, donde Azquel-
tán aprendió de otros y otros de Azqueltán, teniendo la participación de Mari-
Chuy, la vocera del cni.21

21	 La compañera MariChuy es una médica tradicional nahua del sur de Jalisco y que en el 
2018, como parte de una estrategia del cni-cig y el ezln, decidieron proponerla como 
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En Azqueltán se preocupan por la vida de todos los que habitan el terri-
torio; a través de las pagas y mandas que se hacen a los espíritus, se protegen de 
enfermedades, tempestades y plagas, protegen a todo el cañón, procurando no 
solo el bienestar humano, sino también el de la naturaleza.

La vida es autónoma, comunitaria, más que humana y solidaria con todos, 
pero también es vida espiritual, pues la conexión con los espíritus y sus ances-
tros les da la fuerza para permanecer en la lucha por la vida y mantienen la es-
peranza de recuperarse de los ataques del mal gobierno y los violentos caciques.

Es por eso que Azqueltán es espejo de rebeldía y resistencia, porque ante 
el necrocapitalismo (Banerjee, 2008), necropolítica (Mbembe, 2006) y el antro-
poceno22 (Svampa, 2019), ellos responden con estructuras, acciones y pensares 
en pos de construir la lucha por la vida toda.

El arma de plomo y el arma de la razón

«Una guardia comunal no trae armas, no trae 
nada, nomás con las armas de razones es el que 

está haciendo sus trabajos. Una guardia comunal 
no trae armas, lo único que trae es el valor».

Mario González (2023, comunicación personal)

Azqueltán es espejo de rebeldía y resistencia, ya que tienen una guardia comu-
nal que funge como primera línea de acción ante las necesidades que tenga la 
comunidad, como protegerse o proteger su territorio. Tejen una red de comu-
nicación y coordinación que abarca todas las localidades para conocer el estado 
de su geografía y responder rápida e informadamente en caso de presentarse al-
gún conflicto. Esta estructura ha permitido organizar equipos de búsqueda pa-
ra las ocasiones en que miembros de la comunidad han sido secuestrados (cni, 

contendiente a la presidencia de la república, nombrada como vocera de los pueblos y 
comunidades que pertenecen a esta organización.

22	 Aunque siendo más críticos, no podemos responsabilizar a la totalidad de la humanidad 
de la misma forma, pues los que están en la cima de la pirámide marcan los ritmos de 
producción y explotación; sus modos de vida, además, son más contaminantes, por lo 
que también se ha propuesto el concepto de capitaloceno (Moore, 2016). También se 
puede hablar sobre el faloceno (LasDanta Las Canta, 2017), que problematiza el papel 
del patriarcado en la conformación del sistema de muerte.
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2018C), para movilizarse rápidamente y resguardar un predio (cni, 2023B) o 
para avisar de los diversos ataques que han sufrido y crear las denuncias mediá-
ticas que les permiten encontrar solidaridad a través de internet. A diferencia 
del brazo armado del Estado, la guardia comunal busca «convencer, no vencer»; 
buscan ser respetados y no temidos.

El mal gobierno y el gobierno autónomo

«Ejercer la autonomía como la única forma de 
detener el despojo y no desaparecer como pretenden 

los capitalistas que quieren nuestro territorio» 
(CNI, 2018E)

El mal gobierno busca crear sujetos económicos orientados a la maximización 
de la producción a través de la explotación del territorio, fomenta a los sujetos 
sociales que fundan su accionar político desde la individualidad y no la colecti-
vidad, para formar ciudadanos que se ocupen de la competencia y no de la coo-
peración. La comunidad tepehuana-wixarika de San Lorenzo de Azqueltán elige 
crear estructuras de gobierno y justicia que orienten hacia la creación de sujetos 
que piensan en la colectividad, el respeto a la diversidad cultural, la igualdad 
económica y el cuidado del medio ambiente. El gobierno autónomo está cons-
tituido por el gobernador tradicional, el gobernador agrario y el juez tradicional.

El gobernador tradicional tiene la responsabilidad de organizar a la comu-
nidad en torno a los deberes de la cultura religiosa, coordina a los comuneros 
según las necesidades de otras estructuras para actuar en conjunto y primordial-
mente es quien debe presidir las audiencias para los acuerdos que se hacen en 
las asambleas comunales; además de velar por el cumplimiento de dichos acuer-
dos, es decir, no gobierna, coordina, no manda, obedece, manda obedeciendo. 
El juez es quien decide sanciones y resuelve conflictos; en esta estructura se con-
templa tener dos formas de impartición de justicia, la wixarika y la tepehuana; 
eso los protege de formar un sujeto culturalmente orientado por sus normati-
vas; la forma de impartir justicia variará según la cultura que ha sido afectada. 
Por último, existe el gobierno agrario encabezado por el presidente de bienes 
comunales, quien se encarga de proteger las tierras ancestrales y velar por los de-
rechos de los comuneros, todo bajo una lógica distributiva y respetuosa de los 
espíritus que hablan a través del territorio.
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Estas no son las únicas instituciones; la clínica autónoma y la representa-
ción jurídica ante el Estado son otras estructuras que atienden a necesidades de 
la comunidad. En el momento que escribimos esto (mayo 2026), ya se ha in-
augurado la casa de la cultura, una nueva institución que servirá para reforzar 
su autonomía creando un espacio de reunión y culto. Actualmente, no han im-
plementado como desearían cada una de las organizaciones; sin embargo, cada 
día que pasa se va fortaleciendo, van aprendiendo y construyendo un modo de 
vida más autónomo.

Mirando al pasado para construir el futuro

«Los ancestros son la motivación».
(Prisciliano Aguilar, 2023. 
Comunicación personal).

Los compañeros wixárikas mantienen sus prácticas culturales, su lengua, su ves-
timenta y una clara genealogía cultural; desde allí orientan su lucha a futuro. 
Sin embargo, no sucede lo mismo con los compañeros tepehuanos; la discon-
tinuidad cultural ha tenido consecuencias. No por ello dejan de lado su iden-
tidad, pero ¿desde dónde la nutren? ¿Desde dónde piensan y desde dónde se 
orientan a futuro? 

El esfuerzo para reavivar su cultura lo hacen de mano de los compañeros 
wixárika con el fin de tener una profunda y bien cimentada cultura propia; aun-
que algunos ejidatarios digan que se están «ahuicholando», no es extraña la cer-
canía cultural entre ambos grupos en otras comunidades (Lemaistre, 2006) o 
la participación en una misma comunidad con otros grupos (Alvarado, 2006).

Las identidades indígenas históricamente se han homologado como si «in-
dígena» fuera una categoría identitaria, pero, como menciona Aguilar (2023), 
es una categoría política de dominación, así que la categoría política aglutina 
diversas categorías identitarias. Los rasgos que pueden ser explotados económi-
camente o utilizados por la narrativa del Estado son priorizados, por lo que los 
indígenas que se alinean con las expectativas del Estado son los «verdaderos» 
indígenas nacionales, una muestra de cómo la definición desde el poder políti-
co de quiénes son y quiénes no, o cómo son y cómo no son los indígenas, son 
los censos del inegi. Los censos toman la lengua como el rasgo determinan-
te para decidir sobre la «indigenidad» de alguien; eso termina excluyendo a co-
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munidades y personas al ignorar que algunos han sufrido despojos culturales y 
grandes transformaciones.

En San Lorenzo de Azqueltán existe una discontinuidad en la genealo-
gía cultural que, entre tantas cosas, repercutió en la pérdida de la lengua. Pese 
a ello, se siguen identificando como tepehuanos; diversos interlocutores están 
conscientes de la negación de su identidad; sin embargo, para ellos es más im-
portante la identificación que el reconocimiento o la posesión de ciertas carac-
terísticas. Para justificar su identificación, hacen referencia a tres elementos: la 
tierra, sus dioses y su genealogía e historia.

«Yo soy tepehuana, digan o no digan; al cabo, ¿qué le quitan a 
uno? No le quitan nada» (...) «A mí ni el sueño me quitan, yo soy 
tepehuana hasta al morir» (Antonia Márquez, 2023. Comunicación 
personal)

No es que todos los tepehuanos de Azqueltán estén igualmente compro-
metidos con la actualización de su cultura, tampoco es que estén completa-
mente descolonizados; así como Rivera (2018) nos interpela, hay un enemigo 
externo y uno interno, el colonialismo y el colonialismo internalizado. Algunos 
de ellos no comparten con el mismo entusiasmo la recuperación de la cultura; 
pese a ello, reconocen, como don Rafael, que «son cosas bonitas, revivir la cul-
tura es bonito, pos ya no se puede revivir bien como era, pero el intento se le 
hace, ¿verdad?» (Rafael Reyes, 2023. Comunicación personal).

Para explicar lo que sucede en el abigarramiento identitario de los tepehua-
nos, podríamos utilizar la condición chi’xi (Rivera, 2018), palabra aymara que 
revela una yuxtaposición de elementos que dan origen a una identidad conten-
ciosa, sin mezclar los elementos coloniales e indígenas coexistentes, una hete-
rogeneidad no coetánea. Esa condición Chi’xi constituye una potencia creadora 
que emerge de una dialéctica no sintética de los elementos para crear una posi-
bilidad de futuro enriquecida por la zona de contacto.

A lo largo de la historia de los tepehuanos encontramos zonas de contac-
to culturales en donde se refuncionalizan elementos de otras culturas, teniendo 
claro la doble o triple adscripción cultural; lo chi’xi no solo es entre la cultura 
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mestiza23 y la tepehuana en nuestro caso, es entre esta y otras tantas culturas. 
La identidad tepehuana no apunta24 a ser una identidad monolítica, sino una 
serie de identificaciones que atienden a una consciencia histórica de su genealo-
gía cultural que refuncionaliza elementos culturales de su condición chi’xi; no se 
aculturan, o como sucede en el presente, no se «ahuicholan»; siempre y cuando 
el camino de la reafirmación identitaria sea desde la autonomía, podríamos decir 
que, por el contrario, tepehuanizan los elementos que deciden son funcionales.

Rivera (2016) reconoce ciertos gestos epistémicos como propios de las co-
munidades indígenas en Abya Ayala, los cuales podemos encontrar presentes 
en la comunidad de San Lorenzo de Azqueltán, incluyendo a los tepehuanos de 
dicha comunidad. Estos gestos epistemológicos podrían orientarnos a superar 
un listado de elementos culturales particulares y centrarnos en la forma de ge-
nerar el conocimiento desde una mirada otra, lo cual nos indicaría la presencia 
de la genealogía cultural indígena frente a la supuesta aculturación por la falta 
de algunos elementos específicos. 

El reconocimiento de sujetos no humanos es el primer gesto epistemoló-
gico, mostrado en los Tepehuanos de Azqueltán a través del reconocimiento del 
poder de interlocución que tienen la madre tierra, el viento, los montes, la lu-
na, el sol, el fuego, a quienes se les guarda respeto, se les paga y se les escucha 
para ser guiados. Estrechamente ligado al gesto anterior está el reconocimiento 
de espacios sagrados en su territorialidad; hay lugares en donde se deben rea-
lizar las pagas para mantener protegida la vida que habita su dominio y espa-
cios en donde se realizan rituales, así como la presencia de poderes que pueden 
ayudar a proteger el territorio. Quizá el más emblemático sea el cerro de Co-
lotlán; allí converge el culto a los ancestros, que es el siguiente gesto epistémi-
co, en donde siglos atrás los antiguos tepehuanos habitaban y tenían su centro 
ceremonial. Por último, las estructuras organizativas contemplan la participa-
ción de todos en la organización política y toma de decisiones, así como en el 

23	 Aunque no existe una sola cultura mestiza, no es un bloque identitario, como no lo es lo 
indígena; al interior de lo mestizo hay un abanico de expresiones culturales inmenso, de 
las cuales muchas también son subalternas.

24	 Pero de ninguna forma debe afirmarse que así es sin estudios más rigurosos e interlocu-
ciones más prolongadas con los mismos tepehuanos.
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trabajo de la tierra y obras de la comunidad que nos acercan al último gesto, la 
reconciliación del trabajo manual y el trabajo intelectual.

Sabemos que los cambios en sus elementos culturales no suponen necesa-
riamente un proceso de aculturación y es posible que ciertos elementos se hayan 
tepehuanizado;25 además, presentan gestos epistémicos propios de conocimien-
tos no «occidentales», pero ¿desde dónde alimentan sus saberes y sus prácticas 
para seguirse llamando tepehuanos? 

La consciencia histórica es clave para la actualización de la cultura tepe-
huana; a través de Cataño (2011) nos acercamos a la definición de consciencia 
histórica de Jörn Rüsen; con ello se busca explicar el modo de actuación del pa-
sado en el presente. 

La memoria histórica es aquella que sirve de materia prima para la con-
ciencia histórica; es la forma de mantener vivo al pasado en el conocimiento 
de la comunidad. Azqueltán lo hace a través de la historia oral;26 dicha histo-
ria fue transmitida a los actuales tepehuanos mediante sus abuelos y padres; no 
es una abstracta narrativa de los tepehuanes del pasado, es la concreta relación 
de sus antepasados (padres y abuelos) que se extienden hasta épocas coloniales 
y anteriores. Las narrativas histórico-biográficas se comparten con el resto y vi-
ceversa, de modo que son memorias histórico-personales colectivizadas que se 
concatenan para dibujar la película de su historia cultural.27

La memoria histórica armada colectivamente es atravesada por una serie 
de significados, dando paso a la conciencia histórica; a través del presente es que 
se transforma la visión del pasado para incrustar en ella perspectivas políticas, 
identitarias, morales y estéticas. A través de la situación presente es que inter-
pretan el pasar del tiempo como una unidad de dominación y resistencia frente 
a los caciques y las instituciones que buscaron despojarlos de su identidad. Ri-
vera (2008), bajo su propia genealogía de pensamiento, nos ayuda a concretarlo 
en nuestro contexto, ya que el énfasis de Rüsen se encuentra en el conocimien-

25	 Reconocer cuáles elementos se han aculturado y cuáles se han tepehuanizado y en qué 
grado es espacio de discusión para otro espacio.

26	 Rivera (2008) ya ha hablado sobre la potencia de la historia oral como metodología y 
proyecto descolonizante.

27	 También hemos encontrado enriquecimientos de su memoria histórica gracias a inves-
tigaciones históricas académicas que son de su conocimiento; creemos que ese conoci-
miento proviene de Shadow (2002).
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to académico; sin embargo, en Rivera encontramos una mitificación de la his-
toria que «contribuye a reforzar la conciencia de legitimidad de la lucha india» 
(Rivera, 2008; pp. 168). En el caso de San Lorenzo de Azqueltán, encontramos 
un relato mítico en torno a figurillas de barro escondidas en los cerros que eran 
utilizados por los antiguos tepehuanos para invocarlas a través de pagas, para 
que de lo alto bajasen lobos que ahuyentaran a los ganaderos que invaden sus 
tierras, mostrando así la conexión entre la tierra, los espíritus, la rebeldía y su 
posición moral sobre la situación, legitimando la lucha actual.

Cuando se forma la conciencia histórica, esta funciona como orientadora 
de la expectativa futura, pues se ha constituido una posición del yo28 o del no-
sotros y de las relaciones con el mundo. El giro de tuerca vuelve a venir con Ri-
vera (2018), pues se vincula a la lucha indígena; no solo es una posición óntica, 
es también una posición política, un proceso descolonizador de traer al presen-
te el pasado, no como proyecto de volver a él, sino como actualización del pa-
sado, afirmándose contemporáneos ante aquellos que aseguran sus modos de 
vida como extintos, apuntando al futuro para que en algún momento «séanos 
como los inditos de antes», nos dice don Rafael (2023. Comunicación personal).

La puesta en marcha de antiguas formas de organización que existen entre 
las comunidades indígenas, como el gobierno tradicional, el presidente de bie-
nes comunales y los consejos de vigilancia, junto con nuevas estructuras pro-
pias como la clínica autónoma y la recién construida casa de la cultura, nos 
revela la capacidad de producir diversas formas de organización hacia el hori-
zonte civilizatorio que desean y desde la misma estirpe cultural de sus más an-
tiguas tradiciones. 

Lo anterior muestra el deseo y capacidad de los tepehuanos de actualizar 
la tradición para mantenerla viva; mirando hacia el pasado, nutren su presente 
y buscan construir el futuro, junto con los compañeros wixárikas que desde su 
cultura histórica aportan su riqueza cultural para formar un Azqueltán nutrido, 
fuerte y creativo por las relaciones interculturales al interior de la comunidad. 
«En todo caso, esta reinvención parece asumir la forma de una autopoiesis: las 
comunidades se recrean y reproducen a sí mismas en el proceso de su hacer» 
(Rivera, 2018; pp. 30).

28	 Si hablamos de los individuos o hablamos del ego colonial.
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Conclusiones

Hemos encontrado que el colonialismo ha ido afinando sus formas de domina-
ción y extendiendo su dominio a cada aspecto de la sociedad hasta hacer una 
interconexión de prácticas, instituciones y conocimientos que perpetúan la do-
minación, desde una guerra abierta de conquista hasta el sutil indigenismo y 
también el neoindigenismo actual. El colonialismo se ha ido transformando 
para (re)encubrir las violencias (Rivera, 2010); así mismo se han transformado 
las formas de resistir.

La rebeldía también se mostró de diversas formas, según la arbitrariedad 
del uso del poder, ocultándose o maquillándose más o menos, saliendo al dis-
curso público por diversos factores, como grietas en el ejercicio del poder de los 
dominadores, el cambio de estrategias o la posibilidad de acuerpar la lucha a 
través de redes solidarias de rebeldía, como lo fue primero con los compañeros 
wixarikas, luego el cni y el ezln.

Los modos en los que la colonialidad afectaron a la comunidad de San 
Lorenzo de Azqueltán fueron relegándolos a una posición de poco poder, aca-
parando las posiciones políticas municipales con sujetos alineados al poder eco-
nómico que utilizaban a las fuerzas de seguridad para decidir sobre la forma en 
la que la comunidad viviría, es decir, sin tierras, trabajando para los ricos y sumi-
sos. También fueron utilizadas las instituciones escolares y jurídicas para orien-
tar socialmente a los rebeldes compañeros en dejar sus modos de organización 
y su identidad indígena. Es así como la colonialidad del poder local operó para 
decidir sobre la forma de vida de Azqueltán.

La colonialidad del ser operó despojando al territorio de su agencia y de-
jándolo en manos de quienes solo lo veían como un pedazo para explotarlo eco-
nómicamente a través de la ganadería, la agricultura o la minería, desposeyendo 
también a los mismos tepehuanos de las expresiones propias de su identidad, 
como lo fueron la lengua, la vestimenta y ciertas prácticas religiosas, decidiendo 
quiénes tenían que ser y quiénes no podían ser si no cumplían con las caracterís-
ticas que ellos mismos buscaron destruir. Es entonces que el colonialismo actuó 
a través de la negación del ser sagrado del territorio y el ser de los tepehuanos.

Y por último, el colonialismo dominó el conocimiento a través de insti-
tuciones legitimadas por el poder como el inah (Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia), el inpi (Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas) y la 
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academia antropológica, para negar la existencia de los tepehuanes y de la po-
sesión legítima de su tierra a través de las ciencias jurídicas. Las ciencias fueron 
orientadas por preconcepciones ónticas, cegadas por estructuras de poder e im-
posibilitadas por intereses económicos29 para reconocer a Azqueltán como se 
dice ser y como contemporáneamente existe.

Hemos dado cuenta de la permanencia de la identidad tepehuana y de 
elementos epistémicos que nos demuestran la permanencia de operaciones no 
coloniales del pensamiento, así como una conciencia histórica de su pasado te-
pehuano que resistía al poder colonial, y que, por tanto, la supuesta aculturación 
fue una estrategia para superar los momentos más violentos del colonialismo, 
para una vez más emerger rebeldes a través de la autonomía.

Los siglos de resistencia y rebeldía han desembocado en la autonomía de la 
comunidad de San Lorenzo de Azqueltán como único mecanismo encontrado 
para afirmarse existentes sin la injerencia de sujetos e instituciones que no los 
entienden, ni les importan; es solo a través de estructuras autónomas que han 
encontrado el modo de desarrollarse beneficiosamente en sus propios términos.

Es a través de la actualización del pasado que se busca resistir al colonia-
lismo actual y revertir los estragos del colonialismo pasado para construir desde 
la autonomía un futuro más humano.

La lucha de San Lorenzo de Azqueltán hasta el presente no para, no se 
mantiene solo local, está incrustada en un mundo rebelde, para resistir al siste-
ma-mundo dominador, con solidaridades regionales, nacionales e internaciona-
les que buscan «crear un mundo donde quepan muchos mundos». 

Creemos que el accionar de Azqueltán nos invita a repensar la libertad 
desde el común, pues somos más libres cuando los otros son más libres, más 
mundos se vuelven posibles, más futuros tienen potencia de existir, y entre más 
realidades existan, más opciones podremos tener, más aprendizajes adquirire-
mos y viviremos más experiencias frente a la monopolización del ser capitalista 
que nos ofrece opciones de molde, o ante el preestablecido orden político; to-

29	 Es preciso mencionar que la presente investigación no hubiera sido posible sin el esfuerzo 
personal, a través de miembros del cni y con el apoyo de la misma comunidad para tener 
un lugar donde dormir, qué comer y la forma de llegar.
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dos los caminos llevan a Roma, o a España, o a Inglaterra, o a Estados Unidos, 
o a Alemania, o a… bueno, creo que ya entendieron la idea.30

Si nos es difícil imaginar un mundo distinto, Azqueltán nos invita a tra-
vés de su práctica a indagar en nuestra historia (no en la sep), un mundo del 
cual nos despojaron poco a poco; nos invitan a recuperar el posible futuro que 
teníamos en nuestro pasado, que nos arrebataron para construir desde el pasa-
do nuestro futuro.
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Capítulo 6. 
Rap desde abajo en México: anticolonialismo y pueblos en lucha

Isaac Ricardo Gutiérrez Rubio1
Bruno Baronnet2 

Fortino Domínguez Rueda3

Intro: Hip hop y pueblos en lucha

Así lo quiso el destino, un día me dieron un micro
Y acabé con ese mito que en el barrio no entran libros
Mi piel de barro y de exilio, silbando ando bajo el sol

Voy sutil y desapercibido, pues me señalan por mi color
Kris Alaniz, 2023, Búscame

Para comprender el hip hop y sus implicaciones en todo el planeta en la actua-
lidad, es preciso hablar de las raíces de la cultura, de lo que yace en lo profun-
do; dichas raíces se pueden rastrear a las comunidades afrodescendientes y a los 
pueblos originarios de todo el continente habitando en Estados Unidos. Ha-
blamos de quienes han sostenido a través de la historia a aquel país con costos 
tan altos como la sangre y la muerte.

Traer esto a colación es necesario ante un discurso existente que mantiene 
la idea de que el hip hop es un producto estadounidense y, por ende, una ex-
presión negada para quienes no pertenecemos a ese contexto, más si hablamos 
de hiphoppas4 indígenas. Estas afirmaciones surgen de una realidad que prefe-

1	 Universidad de Guadalajara.
2	 Universidad Veracruzana.
3	 Universidad de Guadalajara.
4	 Este y otros términos ligados a la cultura hip hop se encuentran explicitados en un glo-

sario al final del capítulo con el fin de tener una comprensión común de los mismos.
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riríamos fuera ficción, pero que nos obliga a ver lo arraigado que está el racismo 
en nuestras sociedades. Como refiere Aníbal Quijano (2000):

La idea de raza es, con toda seguridad, el más eficaz instrumento 
de dominación social inventado en los últimos 500 años. Producida 
en el mero comienzo de la formación de América y del capitalismo, 
en el tránsito del siglo xv al xvi, en las centurias siguientes fue im-
puesta sobre toda la población del planeta como parte de la domina-
ción colonial de Europa.

Impuesta como criterio básico de clasificación social universal 
de la población del mundo, según ella fueron distribuidas las princi-
pales nuevas identidades sociales y geoculturales del mundo. (...) Y, 
también sobre ella, se trazaron las diferencias y distancias en la res-
pectiva configuración específica de poder, con sus cruciales implica-
ciones en el proceso de democratización de sociedades y Estados y de 
formación de Estados-nación modernos (Quijano 2000: 17).

Por ello, cuando se hace referencia a las raíces de la cultura hip hop, es 
preciso referirnos a las comunidades afrodescendientes, es decir, aquellas cu-
yo linaje se rastrea a personas secuestradas de África y traídas mediante la vio-
lencia más inhumana al continente llamado América. Además, las culturas de 
pueblos y comunidades originarias de este continente también han sido des-
plazadas, explotadas, esclavizadas y orilladas hacia un blanqueamiento sistémi-
co para sobrevivir.

Puede que la extensión masiva del rap, el breaking o el «hiphop» como pro-
ducto haya sido un acierto de las industrias musicales y de comunicación masi-
va hegemónicas; sin embargo, ni el grito emancipador que contiene la cultura, 
ni su potencialidad creadora de comunidad son patrimonio de una nación o de 
un sector. No le pertenecen a nadie y, por ende, son de todas las personas. Pero 
para que esta cultura sea lo que es hoy, las abuelas y los abuelos de este movi-
miento —que hoy se encuentra en todos los continentes— tuvieron que sufrir 
abusos inimaginables envueltos de discriminación, producto principalmente 
del racismo, pero también profundas heridas envueltas de sexismo y clasismo. 

Hoy, su legado afortunadamente no solo es de interés para las universi-
dades y academias (cada vez más), sino que se replica entre aquellos y aquellas 



157

rap desde abajo en méxico: anticolonialismo y pueblos en lucha

que en otras latitudes y desde otras formas vivimos y enfrentamos la colonia-
lidad del poder, del ser y del saber con las distintas magnitudes que estas refie-
ren (Quijano, 2000). Lo que comenzó como una serie de fiestas con el humo 
de edificios en llamas de fondo, hoy suena en casi todos los rincones del globo 
terrestre, y su fuego ilumina procesos en defensa de lo común, el territorio, la 
identidad y la vida.

Desde sus primeros pasos, la defensa de la identidad y la lucha frente al 
racismo fueron constantes para el hip hop (Ogbar, 2007). Cuestión que no ha 
cambiado cincuenta años después, y ante el colonialismo interno en México y 
en otras latitudes (González Casanova, 2006), los elementos artísticos de las cul-
turas populares han sido herramientas para reivindicar principios éticos y polí-
ticos en defensa de las tierras, aguas y bosques, de la memoria histórica, de las 
lenguas y los diálogos interculturales.

Ahí reside su carácter anticolonial, al buscar romper con esa lógica impe-
rante que desde hace siglos mercantiliza las vidas en función del color de piel, 
su origen o su cultura. Teniendo presente que, como señala Martínez (2018), el 
surgimiento poderoso del hip hop en Estados Unidos y en Latinoamérica com-
parte, pese a la distancia temporal, el hecho de provenir de dolores que son pro-
ductos del racismo y que se traducen bajo la forma del desempleo, la falta de 
acceso a servicios médicos y educativos e incluso a la vivienda y, en casos más 
extremos, a recursos vitales como el agua y el uso de sus propios territorios pa-
ra satisfacer necesidades primordiales.

La llegada del breaking y el rap a México responde a los momentos de ma-
yor difusión de la cultura en la década de los ochenta (Gutiérrez, 2021). Pelí-
culas, discos, casetes, ropa y videoclips con la esencia hiphoppa se comenzarían 
a dispersar y a conjuntar con las diversas culturas de cada país, cada ciudad y 
cada barrio. Quizá resulte imposible datar con fechas específicas estos encuen-
tros, como plantea Olvera (2018); probablemente desde los inicios de las block 
parties a mediados y finales de los años setentas hubo personas que posterior-
mente viajarían de regreso desde Estados Unidos a sus países en Latinoamérica 
para difundir ese nuevo sonido y reclutar nuevos adeptos a los cortes, los scrat-
ches y las rimas.

El hip hop como cultura en movimiento ha sido estudiado en gran medida 
por sus actores y actrices; destaca el caso de KRS One o Chuck D (raperos que 
han influido también mediante el escrito de libros y las conferencias en diversos 
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espacios académicos y no académicos). No obstante, cada vez más investigado-
res e investigadoras de distintos países han comenzado a acercarse, a dialogar y 
a aprender en conjunto con la comunidad hiphoppa. Si bien en Estados Unidos 
una parte de la lucha contra el racismo es defender el hip hop como fruto de la 
lucha de las personas negras, también es necesario discutir, como se menciona 
desde el principio de este trabajo, el papel de las personas comúnmente llama-
das latinas, procedentes de Abya Yala5 y que fueron y son parte de la historia 
de la cultura y, más aún, de la forma en que los pueblos originarios retoman la 
potencia del hip hop para defender la vida, el territorio y sus raíces.

En Abya Yala destacan los estudios de Ángela Garcés en Colombia, que 
van desde el papel de las mujeres en las distintas plataformas de socialización del 
hip hop, batallas de freestyle, el rap o la gestión y organización de eventos, hasta 
discusiones sobre territorialidad sonora o ejercicios de educación mediante el 
rap en Medellín (2023, 2022, 2011). También en Colombia hay algunas y algu-
nos MCs que están desarrollando trabajos académicos; tal es el caso de Diana 
Avella (2021), que ha registrado pasajes históricos del rap colombiano y también 
sistematizado experiencias desde la educación popular hiphoppa. 

En otras latitudes han sido fundamentales los esfuerzos coordinados por 
Martín Biaggini (2021), que ha recuperado gran parte de la historia del rap en 
Argentina, así como los aportes de Muñoz (2023), quien problematiza las posi-
ciones hegemónico-céntricas que posicionan al rap de manera monolítica como 
un arte en resistencia y plantea más bien al rap como una expresión en acción. 
Abeille (2021) profundiza en el análisis de la mercantilización de los discursos 
políticos en el hip hop, mientras que Saraiva (2021) problematiza el desarrollo 
de las contradicciones sociales y su influencia en el rap de Brasil, encontrando 
una nueva escena que se caracteriza por su discurso decolonial. También debe-

5	 Abya Yala es la manera de referirnos al continente americano buscando romper la impo-
sición colonial que reside en la misma forma de nombrar nuestro territorio. El término 
Abya Yala proviene de la lengua originaria kuna y significa Tierra de Sangre o Tierra 
Madura. En palabras y posturas militantes en Latinoamérica, este concepto resalta la 
conexión profunda y espiritual que los pueblos originarios tienen con la tierra, al buscar 
reafirmar la identidad y la autonomía de los pueblos indígenas, en oposición a la visión 
eurocéntrica y colonial que ha dominado las narrativas en torno a la geopolítica del con-
tinente.
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mos referirnos a los trabajos de Johana Kunin (2014) que exploran el rap polí-
tico en el altiplano boliviano.

En México han sido investigadoras e investigadores de distintas ciencias 
sociales quienes se han sumergido entre las latas de pintura, los vinilos y los 
micrófonos para darle voz a diferentes procesos que mediante el hip hop están 
transformando la realidad de las niñeces, juventudes y las mujeres. Destacan 
Adriana Dávila Trejo (2022) y su abordaje a las colectividades de rap feministas 
y hechos por mujeres; Erik «Fusca Mexica» Mejía (2023) quien también es pio-
nero del rap en Nuevo León y ha realizado un aporte notorio a la historia del rap 
en el país explicada desde del chicano rap; Aczel Cornejo (2020) quien aborda 
las limitantes existentes para poder mantener proyectos autogestivos en contex-
tos donde el neoliberalismo impera como el caso de México o los alcances de la 
cultura como herramienta antiopresiva; José Juan Olvera Gudiño (2018) quien 
es pionero en los estudios de hip hop en México y cuyo aporte más representa-
tivo gira en torno a las diversas economías que se generan alrededor del rap en 
el noreste del país; o Nelly Lucero Lara Chávez (2023) que ha hecho un traba-
jo exhaustivo registrando proyectos para desarrollar una genealogía del hip hop 
feminista en México.

Cabe destacar algunos estudios que recuperan la importancia y relevancia 
del hip hop para el fortalecimiento de los pueblos y comunidades, tal como Jo-
sep Cru (2021), quien analiza cómo el rap en lenguas originarias se ha converti-
do en una potente herramienta de expresión y resistencia para las juventudes en 
toda América Latina. Desde México hasta Chile y Brasil, el movimiento hip hop 
no solo revitaliza las lenguas minorizadas, sino que también denuncia las injus-
ticias sociales y ambientales. Otro trabajo importante es el de Luis Pérez-Valero 
(2023), que recupera parte de las experiencias del grupo Los Nin de Ecuador, 
que hacen rap acompañado de otras artes en kichwa. También son importantes 
los aportes de Alan Llanos (2021) sobre la escena de rap llamada Oaxacalifor-
nia, compuesta por jóvenes mixtecos y zapotecos residentes en distintas partes 
de California, y de Nicolas Hernández Mejía (2022), cuyo trabajo más reciente 
en colaboración con José Antonio Flores Farfán rescata las experiencias de di-
versas raperas y raperos indígenas en México, por mencionar algunos ejemplos.

Por otro lado, han sido varias las iniciativas llevadas a cabo para facilitar el 
diálogo cara a cara respecto a un tema tan complejo como la cultura hip hop en 
esta latitud. Debemos reconocer acciones como los cuatro volúmenes del En-
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cuentro Internacional Repensar el hip hop (2022, 2023, 2024, 2026), coordina-
do por Adriana Dávila, Ramón Chang y Aczel Cornejo desde México, Martin 
Biaggini desde Argentina y José Luis Pérez «Cerbero Nativo», Ángel Salazar y 
Andrés Triana Calderón desde Colombia. Este esfuerzo reflexivo, junto con 
otras propuestas de encuentros académicos como la Primera Cumbre Latinoa-
mericana de Hip Hop organizada por el Laboratorio Nacional de Materiales 
Orales en Morelia en 2018, o los múltiples intercambios que hemos impulsado 
desde la Cátedra de la Interculturalidad y el Seminario de Epistemologías Deco-
loniales de la Universidad de Guadalajara desde 2019 hasta la actualidad, sirven 
para ver la multidimensionalidad de esta cultura y sus alcances para cuestionar 
y, por ende, para transformar la realidad.

A lo largo de este artículo socioantropológico, desarrollamos una serie 
de reflexiones desde la práctica cercana a la cultura hip hop, además de la in-
vestigación comprometida y participativa. En primer lugar, proponemos una 
contextualización de lo que nombramos el México de abajo y desde donde se 
desprenden muchos de los conceptos que guían el andar político, artístico y aca-
démico desde las lógicas anticoloniales. Después trazamos los contornos de una 
radiografía de algunos proyectos en distintos territorios que plantean otra cara 
a la hegemonía cultural de la cual también el hip hop (o al menos una parte) es 
partícipe. En un tercer apartado, presentamos datos etnográficos acerca de las 
formas bajo las cuales se ejercen el racismo y el colonialismo interno cuando se 
observan los alcances contundentes de algunos elementos visibles del hip hop 
originado desde las comunidades indígenas. Se concluye con el vislumbramien-
to de horizontes cuya apertura permite la existencia de lo que las y los zapatistas 
han nombrado «un mundo donde quepan muchos mundos».

Contexto: el México de abajo

Los movimientos sociales en México durante los últimos 35 años han sido di-
versos y han abordado una amplia gama de temas, desde la reivindicación de 
los derechos laborales, de las mujeres, étnicos, hasta la denuncia de las relacio-
nes coloniales de poder que persisten en la construcción nacional. En la década 
de los ochenta del siglo xx, vamos a registrar dos sucesos que marcarán el de-
rrotero del México actual. Por un lado, se registra la implementación y conso-
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lidación del proyecto neoliberal en México y, por otro, la persistente resistencia 
de los pueblos indígenas. 

El neoliberalismo, como un proyecto político-económico donde el Es-
tado-nación tiene el objetivo de producir, proteger y extender el mercado ca-
pitalista, se centra en la libertad de mercado. En México, el neoliberalismo 
desencadenó la privatización de bienes y servicios públicos que antes estaban 
en manos del Estado. Para acrecentar el mercado capitalista, las fronteras esta-
tales se abrieron al flujo masivo de productos, no así de las personas y sus artes. 
Lo anterior incrementó el flujo de intercambios culturales e influencias mutuas 
entre poblaciones de México y Estados Unidos, a raíz del largo proceso de mi-
gración de origen mexicano a lo largo del siglo xx. 

En el marco de la hegemonía cultural estadounidense, hubo una expan-
sión mercantil de la música en general y el hip hop no fue la excepción. Desde 
hace varias décadas, en el contexto europeo también, las y los artistas que ra-
pean se enfrentan a la mercantilización de la industria musical, lo que constriñe 
su libertad de conciencia y tiende a reprimir el potencial subversivo de la cultu-
ra hip hop en todas sus expresiones contextuales, dado que el rap impacta más 
allá de los barrios suburbanos y de las clases populares donde se ha originado, 
apropiándose de cuestiones sociales con distintos lenguajes y códigos culturales 
y lingüísticos (Hammou 2012, Jesu 2018).

La llegada y el auge del neoliberalismo a México no solo significaron el 
adelgazamiento del Estado en materia social, ya que constatamos una vez más 
que el gran capital es quien decide el rumbo y los aparatos estatales le sirven so-
lo como instrumentos de control, represión y legitimación jurídica para acre-
centar el despojo sobre la Madre Tierra. Fue así como en 1992, 500 años después 
de la conquista de América, el Estado mexicano, a través de reformas consti-
tucionales, modifica los artículos 4 y 27; en el primero reconoce por primera 
vez la composición pluricultural de la nación mexicana. A su vez, el artículo 
27 constitucional refería a los derechos sobre la tierra, y en el cual se permitió 
la posibilidad de privatizar tierras comunales y ejidales. Además, dos años an-
tes, México ratificó sin nunca cumplir el Convenio 169 de la Organización In-
ternacional del Trabajo en materia de derechos indígenas. De ahí, en tanto se 
enarbola por primera vez un discurso político-cultural más plural sobre la ce-
lebración de la diversidad en México, se legisla al mismo tiempo en contra de 
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bastiones claves para la reproducción de las comunidades indígenas en el país: 
la tierra y el territorio. 

Por otro lado, una parte de las comunidades artísticas del país se sintió 
convocada a apoyar a las movilizaciones de los pueblos y comunidades indíge-
nas que exigían -en ese momento- una ciudadanía más plena como sujetos de 
derecho. Este período fue crucial para resaltar la necesidad de reconocimiento 
y respeto por la diversidad etnocultural dentro de México. Organizaciones in-
dígenas se unieron en torno al debate político sobre la conmemoración de los 
500 años desde el «descubrimiento de América» en 1992, cuestionando la narra-
tiva colonialista predominante y enfatizando la importancia de una visión más 
inclusiva de la historia de México. Se habló así de un «despertar indígena», pe-
ro es la sociedad entera la que fue interpelada por lo mismo.

El levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) el 
primero de enero de 1994 —día en que entraba en vigor el Tratado de Libre Co-
mercio entre México, Estados Unidos y Canadá— marcó otro hito importan-
te en la lucha indígena y en la historia de los movimientos sociales en México y 
el mundo. Como organización de autodefensa pacífica de pueblos campesinos 
mayas, el ezln destacó y denunció las persistentes injusticias y desigualdades 
padecidas por los pueblos indígenas en las últimas tres décadas, luchando por 
un reconocimiento indispensable de sus derechos autonómicos en torno a los 
asuntos comunales, territoriales y político-culturales.

La palabra y la acción del movimiento indígena mexicano siguen visibi-
lizando la continua discriminación racista, la desigualdad clasista y el despojo 
ecocida que enfrentan los pueblos indígenas ante las embestidas del mercado y 
el Estado nacional. A pesar de ciertos avances político-jurídicos en materia de 
reconocimiento de derechos colectivos, aún persisten numerosos desafíos signi-
ficativos en la búsqueda de justicia social y equidad para todos los grupos étnicos 
y culturales dentro de la geografía mexicana. Además de los cambios legislati-
vos, se han implementado algunas políticas multiculturalistas, especialmente en 
el ámbito educativo. La creación de la Coordinación General de Educación In-
tercultural y Bilingüe de la Secretaría de Educación Pública en 2001 institucio-
nalizó un nuevo enfoque intercultural en educación superior, como el proyecto 
nacional de las universidades interculturales estatales.

Estas iniciativas gubernamentales tuvieron como objetivo promover una 
educación que respete y valore la diversidad cultural de México, así como pro-
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porcionar oportunidades educativas más adecuadas para los pueblos indígenas. 
Sin embargo, más allá de los problemas de esencialización e instrumentaliza-
ción, aún persisten serios desafíos en la implementación efectiva de las promesas 
del multiculturalismo neoliberal y, sobre todo, en la garantía del pleno ejercicio 
de los derechos territoriales y culturales para el conjunto de los pueblos indíge-
nas que viven y circulan en el país.

Rap frente a la Hidra

Ante un contexto donde impera la discriminación, la explotación y la violen-
cia desde nuestras ancestras y ancestros hasta hoy, surgen esas llamas que poco 
a poco se van multiplicando, a veces en forma de son jarocho o de reggae, o en 
algunas ocasiones con un boombap. El rap emerge como un arma poderosa en 
la lucha contra la hidra capitalista, una bestia de múltiples cabezas que perpe-
túa la desigualdad y la explotación en nuestras sociedades. 

A través de sus letras afiladas y ritmos contundentes, el rap desafía las es-
tructuras de poder establecidas y denuncia las injusticias sociales y económicas. 
Las y los MCs se convierten en voces de resistencia, enfrentándose valientemen-
te a la maquinaria del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado con cada ver-
so, cada rima, cada metáfora. Como menciona Nelly Lara:

Si bien la cultura hip hop se ha configurado como una propues-
ta antihegemónica y de resistencia (Díez 2016, Tijoux et al. 2012), 
el contexto y los vicios patriarcales han propiciado que las mujeres 
sean sistemáticamente invisibilizadas. Pese a ello, la cultura hip hop 
está compuesta por mujeres, quienes además se están convirtiendo 
en un factor determinante para la difusión del feminismo, situación 
que provoca una paradoja: por un lado, el feminismo se percibe co-
mo una amenaza al interior del hip hop (Díez 2016) y, por otra par-
te, está encontrando un campo para su crecimiento. Aquí un grupo 
representativo son las mujeres raperas que están enfrentando, cues-
tionando y revirtiendo los mandatos de género a través del uso de la 
palabra cantada (Lara 2023: 111).
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El rap florece en los rincones más recónditos de los pueblos y barrios, don-
de las experiencias de marginalización y resistencia encuentran un eco en el mul-
tilingüismo de los idiomas maternos. Desde las montañas de los Andes hasta las 
selvas y desiertos africanos y los fiordos nórdicos, las y los MCs riman en que-
chua, aymara, guaraní, emberá, náhuatl, maya yucateco, tseltal, tsotsil, ayuuk 
(mixe) y tu’un savi (mixteco), tutunaku (totonaco) y una gama amplísima de 
lenguas originarias que hablan alrededor de 476 millones de personas indígenas 
del planeta (6.2 % de la población mundial según la onu), como el suajili en 
África y las lenguas samis en Escandinavia. Al son del rap se van tejiendo y com-
partiendo historias de lucha y esperanza, mientras los ritmos y ecos de sus cultu-
ras musicales ancestrales se mezclan con los scratches y baterías. En sus letras, la 
temática de la lucha de clases tiende a entrelazarse con la lucha por la dignidad 
humana, y el rap se convierte en un espacio de confrontación ideológica donde 
se libra una batalla por defender y celebrar el alma rebelde de las comunidades. 

En este sentido, el empleo del rap como una herramienta para comunicar 
y crear puentes e imágenes sonoras en todos los idiomas representa un acto de 
afirmación cultural y resistencia lingüística. Es un recordatorio poderoso de las 
raíces profundas y la fuerza de emplear las voces y palabras propias. Así cada ver-
so se vuelve un golpe frente a la hegemonía arrogante del español y el inglés en el 
mundo del hip hop, abriendo nuevos horizontes de comprensión y de diálogo.

Reconocer a las pioneras y a los pioneros es un deber moral de todo hi-
phoppa y, por ello, aquí nos ocuparemos de reconocer en primera instancia a 
quienes abrieron una senda para que nuevas generaciones llegaran a sonar en 
lugares antes inimaginables. Más allá de lo que se cataloga como rap concien-
cia, aquí hablamos de un rap activista, militante, cuyas letras acompañan la ac-
ción transformadora cotidiana desde abajo. Vale mencionar algunos proyectos 
que, si bien no se profundizan aquí, representan justamente la punta de flecha 
para otros y otras; tal es el caso de Una Isu, MC trilingüe (tu’un savi, español, 
inglés), que además de participar activamente en organizaciones de jóvenes in-
dígenas oaxaqueños binacionales, ha defendido el uso de las lenguas mixtecas 
con sus letras, facilitando que más rappers de nuevas generaciones se sumen a 
emplear la complejidad multilingüística con combatividad.

El rap anticapitalista, antipatriarcal, antirracista y anticolonial tiene en 
México un nombre y un rostro de mujer indígena: Mare Advertencia Lirika. 
Con ello no queremos demeritar ningún otro esfuerzo artístico (valioso y nece-
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sario), sino reconocer en su justa medida la labor de Mare, que está inspirando 
muchos talentos. Mare es pionera del rap en Oaxaca y también una de las vo-
ces más fuertes, precisas y urgentes para el hip hop y para los movimientos so-
ciales. Su carrera comenzó con el grupo OGG al lado del también pionero DJ 
T-Bear en 2003. Para 2004, en conjunto con las raperas Luna e Itza, conforma-
ron el grupo Advertencia Lirika, de donde viene el apellido en su a.k.a. Aquí 
una muestra de la claridad de sus ideas y la potencia de sus palabras:

En cada memoria de la historia no contada,
busco la presencia de quien nos falta nombrar
Y somos tantas y es tanta la rabia
en esta vida, que suma violencia y resta humanidad.
Y es Lucía, y es Lesvy y es su mundo, en contra nuestra,
y esta voz que ahora protesta, porque ya no quiere más,
y me sigo preguntando: ¿a qué llamamos libertad?
En territorios donde ni siquiera puedo transitar.
Siendo migrante en una era xenofóbica,
donde Estados imponen sus fronteras para dividir.
Ser disidente, de sus reglas y sus normas,
es la única opción, para sobrevivir.
Y así me muestro zapoteca y orgullosa
con la frente en alto enfrentando a este mundo hostil.
Y así me muestro. Zapoteca y orgullosa.
Con el hip hop, como mi herramienta para resistir.
(Mare Advertencia Lirika, 2017, Siempre Fuertes VI, Resistencia Rec)

En este fragmento original, se vislumbra una clara resistencia contra las 
imposiciones patriarcales que perpetúan la invisibilización y la violencia más 
atroz contra las mujeres: el feminicidio, personificado en las menciones a Lu-
cía y Lesvy y tantas más que no caben en una letra. Estas mujeres representan 
innumerables historias de dolor e injusticias que han sido relegadas al olvido o 
minimizadas por una sociedad patriarcal que desprecia su valor, la importancia 
de su persona, su historia.

La afirmación de la identidad zapoteca desde el orgullo y la combativi-
dad se vuelve un acto de resistencia contra las opresiones racistas y patriarcales, 
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mientras reivindica la diversidad cultural y la autonomía de las mujeres frente a 
un mundo que intenta imponer normas y roles de género restrictivos, además 
de las opresiones de clase y raza. La referencia a la migración en un contexto xe-
nófobo resalta la lucha contra el racismo y la discriminación que enfrentan las 
personas migrantes en todo el mundo, poniendo énfasis en México, donde se 
impuso el muro que separa a Estados Unidos del sur del continente.

Las fronteras impuestas por los Estados para seleccionar y controlar a las 
poblaciones migrantes son manifestaciones claras de la injusticia racial arraigada 
en estructuras coloniales que producen desigualdades y racismos. Ser disidente 
en este contexto significa desafiar la narrativa dominante que criminaliza y mar-
gina a las personas migrantes, y reclamar el derecho a la movilidad y la igualdad 
de trato. La identidad zapoteca se presenta como un recordatorio de la riqueza 
y la diversidad de las culturas indígenas que han resistido siglos de opresión y 
discriminación racial, desafiando la hegemonía cultural impuesta por la colo-
nialidad y el racismo sistémico.

«La única opción para sobrevivir» como ser disidente de las reglas y normas 
impuestas por el sistema capitalista subraya la necesidad de resistir y transfor-
mar las estructuras económicas injustas que perpetúan la opresión y la explota-
ción. El capitalismo, con su búsqueda insaciable de ganancias a expensas de la 
dignidad humana y del medio ambiente, beneficia a unos pocos a costa del su-
frimiento de muchos. El uso del rap y la creación de comunidad desde el hip 
hop como una herramienta de transformación, dota a quienes participan en él 
de la capacidad de construir nuevas formas de expresión artística que cuestio-
nan y subvierten las narrativas dominantes impuestas por el capitalismo racial 
y colonial, es decir, capaz de imaginar y construir alternativas de cambio socie-
tal basadas en la justicia, los lazos de solidaridad en una convivencia no mer-
cantilizada con la naturaleza.

Además de Mare, existe en México una fuerte oleada de raperos y raperas 
que, desde el compromiso con sus comunidades y sus territorios, emplean la 
música para luchar contra el despojo, el extractivismo y los megaproyectos. Los 
cuales se distinguen, entre otras cosas, por lo siguiente:

Existe al menos una condición que diferencia a ciertos grupos y 
MCs del resto, que pueden hablar de temáticas de conciencia y que 
se basa en la praxis política. De allí que podemos entender la crea-
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ción de bases de jóvenes con pensamiento crítico, eventos populares 
en los barrios, o la generación de grupos o colectividades que no solo 
ayudan a darle continuidad al sonido que se crea, sino que también 
brindan apoyo a las personas que los rodean y construyen relaciones 
que, quizá, no son comunes en otros espacios, pasando de la palabra 
a la acción (Gutiérrez 2023: 134).

Cuando el compromiso es tal que la vida misma está impresa en la lucha, 
toda palabra de dignidad tendrá eco. Aquí un pequeño eco de la lucha y obra de 
Tío Bad. Tío Bad es, sin dudas, uno de los ejemplos más grandes de MCs com-
prometidos y en lucha, que no solo saben de lo que hablan, sino que su palabra 
dignifica e incentiva a oponerse a las injusticias. Cercano al Congreso Nacional 
Indígena y a los procesos locales en defensa de la vida y el territorio en su natal 
Sayula de Alemán, Veracruz, y en realidad en todo el Estado veracruzano. Ra-
peando en español y yamay ajw (popoluca), Tío Bad, en conjunto con su grupo 
Sector 145, se acercaron al colectivo Son Altepee para conjuntar fuerzas y soli-
darizarse con las luchas de los pueblos de México y el mundo.

Tío Bad fue asesinado en diciembre de 2019. Pese a que el Estado no ha 
detenido a nadie ni dado con los responsables, quienes conocieron a Josué Ber-
nardo (sus nombres de pila) saben que esta atroz acción se vincula también a su 
compromiso y su activismo en contra del despojo territorial. Más que una cifra 
en medio de la guerra, el asesinato de Tío Bad demuestra el peligro que implica 
en México ser consciente, activo y acercar a más personas a luchar y organizar-
se. Su caso se asemeja al de decenas de activistas, periodistas y artistas desapa-
recidos y asesinados en el país desde la década de los setenta del siglo xx, pero 
con un repunte en las últimas tres décadas.

Una de sus canciones más conocidas es «No Frack U Fracking», en la cual 
el coro resume de una manera muy clara el papel de las y los MCs conscientes 
de las problemáticas que los pueblos enfrentan frente a la extracción industrial 
de gas y petróleo que destruye los ecosistemas y la salud.

Fracking es fractura hidráulica
Qui-quieren fracturar la tierra
es por eso que con gráfica decidimos hacerles la guerra
Gases que se fugan por las grietas, nos contaminan el aire
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es por eso que con métrica explicamos lo que aún no te explica nadie.
Setecientas cincuenta sustancias químicas contaminan el agua
Es por eso que con líricas defendemos lo que más hace falta
Fracking es fractura hidráulica
Qui-quieren fracturar nuestras tierras
Es por eso que mediante el hip hop venimos a ponerte alerta
(Tío Bad, 2016)

En estas rimas de Tío Bad, el rechazo al fracking como una práctica destruc-
tiva impulsada por intereses económicos, refleja una resistencia anticapitalista 
contra la explotación desenfrenada de los recursos naturales en aras del lucro. 
La fractura hidráulica es presentada como una forma de guerra contra la tierra, 
una manifestación de la violencia que el sistema capitalista ejerce sobre el medio 
ambiente y las comunidades locales. La decisión de enfrentar esta práctica con 
gráficas y métricas resalta la importancia de la conciencia y la educación en la 
lucha contra el capitalismo, desafiando las narrativas dominantes que justifican 
la explotación de la naturaleza en nombre del progreso y el crecimiento econó-
mico. Si bien estos versos no abordan directamente el tema racial, la resistencia 
contra el fracking también puede interpretarse como un acto antirracista, dado 
que las comunidades más afectadas por esta práctica suelen ser aquellas margi-
nalizadas y racializadas. A la vez, son los territorios de las comunidades indíge-
nas o afrodescendientes los pocos espacios que quedan libres de la avaricia de 
las empresas, donde aún aflora vida, y por ende son objetivo del hostigamien-
to, la desaparición o la muerte.

La contaminación del aire y del agua generada por la técnica del fracking 
tiene un impacto socioambiental desproporcionado en las comunidades rura-
les en donde la práctica se ejecuta, exacerbando las disparidades raciales en tér-
minos de salud y calidad de vida. Por lo tanto, la defensa de la tierra y del agua 
mediante el hip hop se convierte en un acto de solidaridad y resistencia contra 
la injusticia social y ambiental que se ejerce contra las comunidades afectadas 
por la industria capitalista.

Desde el sur del país, en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, el hip hop 
adquiere ahora una potencia inimaginable. Es común que las personas que vi-
ven la cultura hip hop hablen de la comunidad, inclusive entre las ejecutantes 
de algún arte. Muchas veces, esta comunidad es algo que no pasa de ser una 
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idea, pero en San Cristóbal es distinto: este ideal de comunidad se ve materia-
lizado por crews de distintas generaciones trabajando en conjunto. En este es-
pacio tendremos que referirnos en concreto al grupo Psicolexia y a todo lo que 
su unión ha generado.

Psicolexia es un grupo de rap conformado por jóvenes adultos Bboys y 
MCs de distintas crews, colectivos y proyectos. En momentos es difícil diferen-
ciarlos, pues tienden a colaborar unos con otros de manera tan sincera y común 
que a la vez todos forman parte de manera implícita de las otras crews. Aquí 
confluyen dos procesos de enseñanza que ligan el hip hop con la agroecología 
y el aprendizaje de diversos oficios; uno es Patrulla Roja y Centavitos Rojos, el 
otro es el Semillero 259. Ambos retoman espacios periféricos de la ciudad de 
San Cristóbal y le dan color, baile, vida y música en compañía de las niñas y los 
niños, que son la parte central de los proyectos. 

Psicolexia como tal es el grupo musical que refleja la madurez de los pro-
yectos y las crews que respaldan a los MCs y DJs: Sebsor, Bozeck, Leah, Mursik, 
Maña, Zablo y Chuy. La versatilidad de sus integrantes permite ver al hip hop 
en su conjunto; por ejemplo, Sebsor, Maña y Bozeck rapean, pintan y son B-
boys. Mursik rapea, pinta y es DJ. Chuy y Zablo rapean y son DJs (Zablo, ade-
más, también es B-boy). Leah es la rapera nata del grupo; escucharla en mp3 o 
en vivo significa conectarse con las pioneras de la cultura y su fuerza.

Además de tener todo este desenvolvimiento en distintas disciplinas del 
hip hop, el compromiso con sus pueblos les ha llevado a compartir la cultu-
ra en sus lenguas. Sebsor en tseltal, Chuy y Mursik en tsotsil. Sumado al mul-
tilingüismo, su cercanía con los procesos autonómicos se está reflejando en las 
maneras con las cuales comparten y aprenden colectivamente con otras colecti-
vidades, con niños y niñas o entre ellos mismos.6 Así suena el rap de Sebsor en 
la colaboración de Psicolexia con Roble, un MC sumamente talentoso y soli-
dario también de San Cristóbal, y Smoke Music, un proyecto que mediante sus 
rimas trata de compartir conocimientos ligados a la cultura hip hop de Ciudad 
Nezahualcóyotl, Estado de México:

Primo, prima, fuerza pa’ su esquina
Tenga la confianza de sacar la vitamina

6	 Ver: https://youtu.be/W3-MYeTmBfY?si=UiUdsQVEW3v2WB0p 

https://youtu.be/W3-MYeTmBfY?si=UiUdsQVEW3v2WB0p
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No se me deprima, prueba la delicia de esta rima
De Neza a San Cris esto no culmina
No somos víctimas, somos la destreza
Deja la pereza, resistir en cada fortaleza
Como Pantera Negra, fuerte en la lucha
Líderes galácticos, eres la clave, escucha
Maxa ja wite te bek jk’an, Pasa te bek a wal
Energía astral, somos raíz ancestral
Ak wiluk te awotan, el universo tiene un plan
Especies hermanas de otros planetas esperan7
(Sebsor, 2023, Nezancris Mafia)

Las palabras de Sebsor resuenan con un tono de acción y solidaridad que 
puede interpretarse como una declaración antirracista. La comparación con el 
movimiento Pantera Negra, reconocido por su lucha contra la opresión racial y 
su defensa de los derechos de las comunidades afrodescendientes, evoca un sen-
tido de orgullo y resistencia. Al afirmar que «no somos víctimas, somos la des-
treza», se opone a la narrativa de victimización asociada con la experiencia de la 
opresión racial, y reivindica en cambio la fortaleza y la capacidad de acción de 
las comunidades racializadas. Estas palabras evocan el movimiento global por 
reconocer y retomar la resistencia histórica y contemporánea de las diversas co-
munidades, pueblos y naciones originarias en la lucha por la justicia, la igual-
dad y el respeto a su autonomía, reafirmando el principio de la solidaridad en 
la lucha contra todas las formas de opresión.

Al exhortar a dejar la pereza y a resistir en cada fortaleza, se destaca la im-
portancia de la lucha y la perseverancia contra las estructuras de opresión econó-
mica que perpetúan la desigualdad y la injusticia. Este llamado puede ser visto 
como un desafío al status quo impuesto por la colonialidad (Quijano, 2000), 
que a menudo desalienta la resistencia y promueve la complacencia y la confor-
midad. En cambio, se pone énfasis en la importancia de la acción colectiva y la 

7	 La letra de Sebsor escrita y rapeada en tseltal se traduciría en: Maxa ja wite te bek jk’an 
(No dejes lo que quieres), Pasa te bek a wal (haz lo que tú dices), ak wiluk te awotan (que 
vuele tu corazón). Traducción y letra proporcionada por Miguel Ángel (Sebsor), 29 de 
abril, 2024.
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solidaridad en la lucha por la transformación social y económica hacia un sis-
tema más justo y humano.

Además, la mención de líderes galácticos y la energía astral como raíz an-
cestral ponen en la mesa una conexión con las luchas anticapitalistas por la 
justicia social y económica más allá de cualquier frontera legal o espiritual. El 
multilingüismo en el fragmento refuerza esta resistencia al desafiar la imposi-
ción cultural y lingüística del colonialismo y al posicionarse en la lucha por la 
autodeterminación y la liberación. 

Racismo y colonialismo interno en torno al hip hop

En su batalla escrita contra el rapper tijuanense Blue One, Chilli Flow Parker 
realiza un esfuerzo impresionante por ejercer un pensamiento «políticamente 
incorrecto», es decir, profundamente misógino, racista y casi podría decirse in-
humano. Es un personaje neofascista, dirían unos, como Bolsonaro o Milei. La 
cuestión crucial es la influencia nociva que reproducen las ideas más nefastas de 
la humanidad en los formatos más consumidos del rap. Esa batalla en concre-
to acumula más de 26 mil vistas en un mes de haber salido. Destacan una serie 
de ideas racistas que Parker rapea: 

Mirá esa cara de mapuche trucho, 
no la puedes caretear aunque quieras, 
y la última vez que se lavó el pelo
hizo una marcha para que le devuelvan su tierra. 
En una escala del 1 al 10, ¿tenés jabón en tu casa? 
¿qué pasa? ¿no la entendiste? 
Esas son las únicas barras que no caza.
(Chilli Flow Parker, marzo 2024)

Esas «barras» no destacan por su simpleza en términos de la rima, sino por 
las risas que acompañan y resuenan con un fondo de racismo sin vergüenza, au-
nadas a esa mirada llena de desprecio, que emplean el color de piel de su rival 
para minimizar y deslegitimar las luchas de los pueblos. Estas luchas represen-
tan generaciones que se han enfrentado por varios cientos de años al despojo, 
el genocidio, la desterritorialización, el blanqueamiento y la marginalización 
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por parte de las élites de los estados-nación y sus instituciones conservadoras y 
controladoras. Las guardianas y los guardianes indígenas del territorio comunal 
propician condiciones dignas para la autodeterminación, para poder enfrentar 
el saqueo, la imposición de megaproyectos y el lento exterminio maquillado de 
progreso y nacionalismo desarrollista y extractivista.

Después, Chilli señala a Blue One expresando que la verdadera falta de 
respeto no se encuentra en sus rimas llenas de odio a las mujeres, las personas 
racializadas o las disidencias sexogénericas, sino en el hecho de que Blue haya 
prendido fuego a la bandera de México y después subido una fotografía de eso 
a sus redes. Podríamos continuar problematizando esta batalla, pero además del 
desgaste en términos intelectuales que eso implica, necesitaríamos un artículo 
completo para desglosar las ideas preocupantes que afloran en ese sujeto y en 
estos formatos de batalla en general.

Para no ahondar, solo retomaremos con distancia crítica una de las cuar-
tetas que Blue rapea oponiéndose a Chilli en relación con este tema penoso y 
vergonzoso:

Das asco disfrazado de punk, la cultura a la que yo pertenezco
Deja te digo, pensar de esa forma y portar esa estética es algo grotesco
Acá somos antifas, antisexistas, solidarios con lo más marginal que 
escudriño
Chilli de-lata su química con conservadores y eso es dañino
(Blue One, marzo 2024)

Más allá de este enfrentamiento particular y de un racismo bastante ru-
tinizado en esta y otras culturas y ambientes artísticos, nos encontramos ante 
un fenómeno que se desglosa a partir de la noción de herida colonial plantea-
da por Gómez y Mignolo (2012), al interpretar secuelas como cuando personas 
que no reconocen su propio origen, cegadas por el odio, reproducen el racis-
mo y la discriminación en múltiples formas. Ante la herida y la deuda históri-
ca, las artes decoloniales y antirracistas tienen una responsabilidad fundamental:

Si una de las funciones explícitas del arte es influenciar y afec-
tar los sentidos, las emociones y el intelecto, y de la filosofía estéti-
ca entender el sentido del arte, entonces las estéticas decoloniales, en 
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los procesos del hacer y en sus productos, tanto como en su enten-
dimiento, comienzan por aquello que el arte y las estéticas occiden-
tales implícitamente ocultan: la herida colonial (Gómez & Mignolo 
2012: 6).

Si volteamos hacia las heridas y esperanzas de Chiapas, observamos que 
en el marco de los festejos públicos del 30 aniversario del ezln en el Caracol 8 
Dolores Hidalgo, la invitación abierta de la organización rebelde a artistas soli-
darios permitió, el primero de enero 2024, la participación matutina de Olme-
ca, reconocido rapero y tallerista descolonial californiano de origen mexicano, 
quien llamó mucho la atención del público juvenil zapatista. Luego, el hip hop 
volvió a hacerse presente el dos de enero en la mañana con Sebsor, el rapero 
tseltal originario de Chanal, miembro de Psicolexia (San Cristóbal)8 y Pax de 
Vientos del Pueblo (Guadalajara).

En una publicación de Radio Pozol el 6 de enero en su página de Facebook, 
los Medios Libres de Chiapas reprodujeron tres de las cuatro rolas que los rape-
ros presentaron en esta mañana ante un público compuesto de bases de apoyo 
zapatista y simpatizantes de México y otros países.9 A petición de Sebsor, jun-
to a los hashtags #rap #hiphop #30aniversarioezln se etiquetaron a Urban Kings 
Crew, Semillero 259, AnahuakZulu, GAM, Taller Patrulla Roja & Centavitos 
Rojos y PsicolexiaOficial.

8	 En distintas ocasiones, Sebsor se presentó y convivió en comunidades autónomas y otros 
espacios de resistencia. Por ejemplo, rapeó con Patrulla Roja/Chulel Colectivo en el 
marco del Conversatorio «Miradas, escuchas, palabras: ¿prohibido pensar?», organizado 
por el ezln, el 15 de abril de 2018 en la Universidad de la Tierra. El 3 de noviembre de 
2018, Sebsor participó también en el Caracol 2 de Oventik en el marco del Festival de 
Cine Puy Ta Cuxlejaltik.

9	 Ver la publicación de Facebook de Radio Pozol del 6 de enero de 2024: https://www.
facebook.com/share/v/UAaoL6QWf7LfirwE/?mibextid=w8EBqM. El video del rap de 
Sebsor y Pax atrajo en pocos días a más de 31 mil vistas en una página que cuenta con 27 
mil seguidores. https://www.facebook.com/100064455681673/videos/pcb.7528942535357
57/376775734947952

	 Además, el videomensaje de saludo enviado por Sebsor alcanzó cerca de 43 mil vistas: 
https://www.facebook.com/100064455681673/videos/pcb.752894253535757/40305245205
9712.

https://www.facebook.com/share/v/UAaoL6QWf7LfirwE/?mibextid=w8EBqM
https://www.facebook.com/share/v/UAaoL6QWf7LfirwE/?mibextid=w8EBqM
https://www.facebook.com/100064455681673/videos/pcb.752894253535757/376775734947952
https://www.facebook.com/100064455681673/videos/pcb.752894253535757/376775734947952
https://www.facebook.com/100064455681673/videos/pcb.752894253535757/403052452059712
https://www.facebook.com/100064455681673/videos/pcb.752894253535757/403052452059712
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Rápidamente, los comentarios a la publicación de ambos videos se lle-
naron de múltiples saludos fraternales y solidarios. Esto es habitual en las pu-
blicaciones de colectivos de medios digitales y contrahegemónicos nombrados 
medios libres, quienes difunden los comunicados y llamados del movimiento 
indígena y sus formas estéticas decoloniales, como en el marco de la salida y re-
corrido europeo de la Travesía zapatista (Domínguez, 2023; Baronnet, 2023). 
Sin embargo, un primer comentario desagradable sorprendió por su tono ra-
cista y anticomunista, menos de una hora después de la publicación que pron-
to se volvió más viral, desde una cuenta a nombre de Rodrigo García: «Jajajaja, 
¡el hip hop es bien comunista e indígena! «Uy, sííí, solo en México 🙄» (sic). Y 
una hora después vocifera: «¡Los únicos “guerrilleros” marxistas raperos y hip 
hoperos del mundo! [emoticón con la bandera de ee. uu.] El ezln nunca tu-
vo credibilidad, es un chiste» (sic). Luego, otro internauta mexicano de nombre 
Alejandro Arrieta publicó en su perfil: «Esto está más kitch que la celebración 
de xv años de las adolescentes... ¿Pues no que luchaban para conservar sus cos-
tumbres y tradiciones? ¿De dónde salió el rap en estas comunidades?».

Poco tiempo después, en medio de mensajes de saludos alegres enviados 
desde diversas latitudes, nuevos comentarios despreciaron al género musical y 
su expresión generada desde abajo en el sureste mexicano. Reproducimos a con-
tinuación algunos especímenes, sin duda ofensivos e indignantes, como Kxg 
Evolutonugask: «Ya deja el hip-hop, ya pasó de moda, ese es cultura de gente 
sin futuro. ¡He pasado por esa basura disque cultura, jajajajajajajajajajajajaja!» 
y Stuart Sánchez: «Jajaja, jajajajajajjajaja, ¿¿arte?? Estás perdido.» Asimismo, Ar 
To comentó: «Hip-hop, influencia capitalista, la contradicción de la contradic-
ción», expresando una creencia estereotipada y falaz que tacha por esencia de 
neoliberal la cultura hip hop, al proceder de la primera potencia del mundo oc-
cidental, eludiendo sus formas de apropiación durante medio siglo de desarro-
llo abigarrado y ecléctico en todo el planeta.

En los siguientes días también se repitieron otros comentarios infames 
hacia el hip hop hecho por personas indígenas, revolviéndose con comentarios 
sorpresivos, siniestros y difamatorios de carácter claramente antizapatista y con-
trainsurgente: Teodoro Núñez: «¡¡Los encapuchados de Salinas!! ¿¿Cuáles gue-
rrilleros?? ¡¡Son puros payasos!!», Arturo Castro: «Esos no son guerrilleros, son 
cholos, ¿acaso no los miran?», Pablo López: «Puro circo, maroma y teatro son 
los zapatistas. ¿Por qué no defienden al Estado de los malandros? Tubio Rivera: 
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«México no necesita de gente farsante, México necesita unirse para el progreso 
y no para andar de fanfarrones con la cara tapada.» ¡Vaya! Son insultos analiza-
bles en el contexto del salvajismo de la anonimidad en redes sociales

El ocho de enero, un comentario de Dani Mendoza llamó nuestra aten-
ción porque expresa una idea errónea y folclorizante en torno a la equiparación 
de la cultura musical de los pueblos indígenas a tradiciones sonoras del pasado: 
«Lo malo es que adoptan música que no tiene nada que ver con los pueblos in-
dígenas... Deberían mostrar la música tradicional de estos pueblos... no de ba-
tos que adoptan cultura de otros lados... Mi punto de vista.» Se trata en efecto 
de una opinión de naturaleza etnocéntrica que reduce la capacidad de agencia 
del ser indígena a sus expresiones heredadas del colonialismo, cristalizadas en 
un imaginario nacional de tipo excluyente.

De pronto, los comentarios en torno a los raperos indígenas fueron reba-
sados por una marea negra de calumnias antizapatistas. Eurípides Pires: «Estos 
cabrones son los que extorsionan a los pueblos, no los dejan ser porque les con-
viene que todos sean jodidos; el pedo es que ni ayudan, solo exprimen». Rigo 
García: «Una exterminación, ya que son una plaga e invadieron ranchos de mi 
familia y solo porque estaba niño a esta edad no podía hacer nada; ahora vuel-
ven otra vez». Oggy Guzmán: «¿De dónde sacan recursos para mantenerse los 
zapatistas y sus líderes? Toda guerrilla surgida de la clandestinidad se sustenta-
ba, en asaltos a bancos, secuestros a industriales; ¿será que entes de la oligarquía 
los mantienen? Ya son muchos años». Sin comentarios.

Los videos del rapero Sebsor en el Caracol zapatista detonaron además un 
comentario xenófobo de Alfonso Yañez Delgado preguntando a sus paisanos 
«qué ha hecho el ezln por Chiapas […] Fue inventado para quitar al pueblo 
sus tierras de minerales caros. Puro extranjero se pasea por allá; nadie me lo con-
tó, yo lo viví.» El siguiente comentario de Manuel López recibió dos respues-
tas calumniadoras y obviamente racistas: «Paz y respeto. Chido que mi estado 
sea así. Hola, amigos, somos los extraños guerrilleros en defensa del medio am-
biente. Saludos a toda mi raza de Chiapas».

Fernando Mustafa Domínguez: «¿Manuel López, paz y respeto? 
Si Chiapas es uno de los estados más abusivos por parte de g4nd4114s 
indígenas, ojo, es más a los verdaderos indígenas buenos; los indíge-
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nas m4los los tienen sumisos, como las organizaciones según de de-
fensa de usos y costumbres».

Jesús Rayón: «Manuel López, ustedes son invasores de tierras, 
bloqueadores de carreteras, robo de vehículos, desplazan a campe-
sinos de sus tierras. Un día pasé por Santiago El Pinar y vi chulada 
de tierras cultivadas de marihuana; no pude tomar fotografías; de lo 
contrario, no salgo de esa zona. Saludos para los que creen que son 
guerrilleros».

Estos comentarios en lo profundo no solo reflejan el clasismo y el des-
prestigio a uno de los proyectos políticos emancipatorios y anticapitalistas más 
sólidos en el mundo, sino que su racismo exacerbado golpea de manera preo-
cupante contra los esfuerzos incansables de los combates antirracistas en todos 
los continentes y en particular en México. La irrupción del rap tseltal en redes 
sociales el seis de enero de 2024 provocó una pluralidad de reacciones de agra-
do, pero también de desprecio descarado, odio racial y xenofobia, anticomunis-
mo y antizapatismo, considerando la alta viralidad de los dos videos referidos 
que permitió rebasar el alcance habitual de los medios libres de Chiapas. Hoy, 
la desinformación de la sociedad está agravada por círculos viciosos de descalifi-
cación repugnante que detonan en provocaciones calumniosas y fascistoides con 
las cuales deben lidiar a veces quienes administran las redes de comunicación.

El rap vive, la lucha sigue. Así como la misoginia denunciada por los com-
bates antipatriarcales, nos resulta claro que el camino por recorrer para erradi-
car todas las ideologías de odio sigue siendo vasto y lleno de obstáculos. Por 
ello, las y los MCs conscientes y activistas son pieza clave, como el resto del hip 
hop y las artes en general, ya que plantean la posibilidad de otro mundo, como 
lo expresa el Subcomandante Insurgente Galeano (2016) en una carta enviada 
a Juan Villoro titulada «Las artes, las ciencias, los pueblos originarios y los só-
tanos del mundo»:

He puesto «las artes» porque son ellas (y no la política) quienes 
cavan en lo más profundo del ser humano y rescatan su esencia. Co-
mo si el mundo siguiera siendo el mismo, pero con ellas y por ellas 
pudiéramos encontrar la posibilidad humana entre tantos engrana-
jes, tuercas y resortes rechinando con mal humor. A diferencia de la 
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política, el arte entonces no trata de reajustar o arreglar la máquina. 
Hace, en cambio, algo más subversivo e inquietante: muestra la po-
sibilidad de otro mundo (Subcomandante Insurgente Galeano 2016).

Outro: Falta lo que falta (el arte no basta)

En suma, la praxis del hip hop en el contexto de combatividad solidaria y de 
complicidad activa de las raperas y los raperos con los pueblos originarios en lu-
cha en México no solo contribuye a enriquecer el campo temático y lexical de 
las letras y palabras, sino que también les permite fortalecer su espíritu crítico, 
autogestivo y, sobre todo, sus valores éticos y su congruencia. En las condicio-
nes actuales del paternalismo y racismo del Estado indigenista, desarrollista y 
neocolonial en el sur global, el rap mexicano tiene la singularidad de seguir sien-
do permeable y permeado, así como moldeable y moldeado, por el compromi-
so de su cercanía más o menos estrecha con quienes reivindican las demandas 
de libertad, democracia y justicia, desde las redes de organizaciones indígenas 
y ahora los gobiernos autónomos locales que encarnan la raíz de la lucha fron-
tal por el común, la defensa del territorio, la autodeterminación y la reproduc-
ción de la vida.

Frente a la herida colonial que no solo se vislumbra en el plano material 
(despojo, represión, desaparición e intromisión de los poderes estatales en la 
libre determinación de los pueblos, asesinato, etc.), sino también en el plano 
ideológico, las artes antirracistas y decoloniales son una potente herramienta 
para transgredir y moldear la realidad inmediata y estructural, no para reflejar-
la de manera pasiva e indiferente ante el imperativo moral de pasar de la indig-
nación a la acción colectiva.

El rap, como emanación de las artes anticoloniales y descoloniales, surge 
como una respuesta natural de los pueblos a reconocerse, a retomar su identidad 
y a realizar expresiones artísticas que, para los estudiosos occidentales, no cua-
dran dentro de la categoría «arte» (Gutiérrez, 2023). Pero si algo ha demostra-
do en estas cinco décadas el hip hop, es que a sus militantes y defensores poco 
les importa lo que opinen otros, más si nos referimos a instituciones dominan-
tes de cualquier tipo, incluyendo las académicas. En esos rasgos indomestica-
bles reside el espíritu de lucha que impulsa a otras personas a conformar en esta 
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cultura nuevos espacios seguros para accionar en colectivo frente a las injusti-
cias y opresiones sistémicas. 

Independientemente de los tonos y semitonos, de las grandes orquestas o 
costosas puestas en escena, las y los MCs de México emplean sus voces y pala-
bras para sumar conciencias, manos, personas, para cuestionar las imposiciones 
de raza, género y clase. Ya sea en un autobús, en una bocina terca en medio de 
la costa-sierra michoacana mientras ayudamos a construir un techo o en las es-
quinas, parques y plazas públicas. 

Fabricado desde abajo y a la izquierda, su mensaje es feminista, ecologista, 
pacifista, antifascista, internacionalista y comprometido con las luchas encami-
nadas por los pueblos cuyas luchas combativas son inspiradoras y motivadoras. 
Más allá de numerosos talentos que no acceden a estudios de grabación, algu-
nos trabajos de artistas que son muy reconocidos en el rap mexicano resaltan 
por sus letras prozapatistas, como Akil Ammar, Skool 77, Lengualerta, Bocaflo-
ja y Menuda Coincidencia. Ellos y la juventud mexicana encontraron en el za-
patismo «una fuente de inspiración y referencia para sus propias luchas y en su 
proceso de creación artística», como bien lo menciona el periodista Luis Her-
nández Navarro en un video-documental reciente de La Jornada (2023) al refe-
rirse a los actos de solidaridad de las y los artistas nacionales e internacionales 
que se sintieron convocados por el movimiento rebelde.10

Quienes somos personas participantes de distintas expresiones ligadas a 
la cultura hip hop, también debemos reconocer la relevancia de problematizar 
estas y otras cuestiones sociales desde los colectivos, las academias y las organi-
zaciones de artistas independientes. Generalizar al mundo plural del hip hop 
como una mera expresión consciente políticamente sería un error de análisis de-
plorable. También lo sería catalogarlo como una música en esencia vacía, misó-
gina y reproductora de la ideología capitalista yanki y eurocéntrica. Por cierto, 
aquí confluyen múltiples ideas y posturas contradictorias, en franca confronta-
ción y en perpetua reinvención.

Pese a su origen popular y la raíz proletaria de muchos de los 
exponentes del rap, el camino que distintos artistas toman va a mar-

10	 La Jornada (2023, 25 de diciembre). 30.º aniversario del ezln/El arte y los zapatistas. 
Disponible en:  https://www.youtube.com/watch?v=7HdTs5-8vZM 

https://www.youtube.com/watch?v=7HdTs5-8vZM
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car su lugar en la lucha ideológica del género y, en consecuencia, 
también en la lucha histórica contra las distintas opresiones. Las di-
ferencias entre los exponentes críticos y aquellos que reproducen los 
peores vicios del sistema capitalista son amplias. En ese sentido, ca-
be preguntarse: ¿para qué usar el micrófono? Para muchos maestros 
de ceremonias, la máxima «toma el micrófono solo si tienes algo que 
decir» se vuelve una práctica cotidiana más allá de una mera frase sin 
fondo (Gutiérrez 2023: 138)

En última instancia, lo que emerge es la necesidad de seguir cuestionan-
do, dialogando y actuando. Hemos de reconocer el poder del rap como una he-
rramienta para sumar conciencias, desafiar las injusticias sistémicas y construir 
espacios seguros para la acción, y no solo como una música alienante y repro-
ductora de las opresiones. Al mismo tiempo, estemos atentos a las trampas del 
racismo internalizado, el patriarcado tan arraigado y normalizado reflejado en 
la misoginia, la homofobia, la transfobia y la penetración de ideologías opresi-
vas también dentro de la cultura hip hop.

Hemos de comprometernos, e incitar a más personas a comprometerse, a 
seguir luchando contra el racismo en todas sus formas, tanto dentro como fue-
ra de la escena del rap y de las academias. Solo mediante un esfuerzo colecti-
vo y continuo podremos avanzar hacia un México, un continente y un mundo 
menos desigual y más justo para todos sus habitantes. Y en este camino, el rap 
seguirá siendo una voz poderosa y necesaria en la búsqueda de romper con las 
asimetrías, porque, como dicen las y los compas zapatistas: falta lo que falta. Y 
parafraseando a Freire en torno a la pedagogía liberadora, quizá el hip hop no 
lo pueda todo, pero definitivamente algo puede.

Glosario

Batalla: Enfrentamiento entre b-boys o b-girls, por turnos, individualmente o en gru-
po (crew). También se denomina así al combate verbal entre dos MCs que im-
provisan rimas para demostrar superioridad lírica.

B-boy/B-girl: Término acuñado para referirse a quienes bailaban los breaks de los dis-
cos. Posteriormente, su significado se amplió para designar a cualquier miembro 
de la cultura hip hop (raperos, grafiteros, DJs, bailarines).
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Beat: Base instrumental rítmica sobre la cual el MC desarrolla sus rimas. En el rap, el 
beat se compone típicamente de patrones de percusión (bombo, caja, hi-hat), lí-
neas de bajo y samples melódicos, y constituye el soporte musical fundamental 
de la canción. Su producción es una de las funciones principales del DJ o del 
productor musical.

Beatbox: Técnica vocal que consiste en imitar sonidos de percusión e instrumentos mu-
sicales con la boca, popularizada en la década de 1980 como alternativa econó-
mica a los equipos de audio.

Block parties: Fiestas callejeras organizadas en los barrios de Nueva York durante las dé-
cadas de 1960 y 1970, especialmente en el Bronx. En estos eventos, los DJs co-
menzaron a aislar y extender los breaks de discos de funk y soul, lo que facilitó 
el surgimiento del breaking y del rap. Constituyen el espacio social de gestación 
del hip hop.

Boombap: Subgénero del rap caracterizado por un ritmo pesado y contundente, cons-
truido a partir de samples de batería acústica y líneas de bajo prominentes. Su 
nombre proviene de la onomatopeya de su sonido característico. Predominó en 
la denominada Edad de Oro del hip hop (finales de los 80 y principios de los 90).

Break: Fragmento instrumental de una canción, generalmente rítmico y bailable, que 
los DJs aislaban y repetían para prolongar la parte más movida del tema. Tam-
bién designa un estilo musical basado en la unión de estos fragmentos y, por ex-
tensión, la danza breaking.

Breaking: Danza del hip hop, uno de sus cuatro elementos fundamentales. Quien la 
practica recibe el nombre de b-boy o b-girl. Se diferencia del breakdance —tér-
mino comercial y a menudo peyorativo— en que el breaking se enmarca en la 
cultura y la innovación artística, mientras que el breakdance suele asociarse a una 
práctica meramente lucrativa o de moda.

Crew: Grupo de personas que comparten una práctica artística dentro del hip hop 
(graffiti, rap, breaking, DJing) y que suelen identificarse con un nombre o se-
llo común.

DJing/Turntablism: Arte de utilizar el tocadiscos como instrumento musical, median-
te técnicas como el scratch y la mezcla de discos. Constituye uno de los pilares 
básicos del hip hop.

Flow: Capacidad del MC para rimar con ritmo y estilo sobre una base instrumental, 
manteniendo la fluidez sin pausas excesivas ni muletillas.
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Freestyle: Improvisación lírica de un rapero, ya sea en batallas verbales o en sesiones in-
formales, sin un texto previo.

Gangsta: Estilo de rap caracterizado por letras y ritmos agresivos que retratan la vida en 
contextos de pobreza urbana, con referencias a violencia, armas, drogas y sexo.

Hip hop: Movimiento cultural originado en el Bronx (Nueva York) a principios de los 
años 1970, entre comunidades afroamericanas y latinas. Se compone de cuatro 
elementos principales: MCing (rap), DJing, breaking y graffiti. Además de sus 
expresiones artísticas, el hip hop incluye códigos éticos, formas de sociabilidad y 
una postura crítica frente a las desigualdades sociales.

Hiphoppa (o hiphoper@): Término empleado para designar a los practicantes y segui-
dores activos de la cultura hip hop, que participan en sus distintas disciplinas y 
comparten sus valores comunitarios.

MC: Acrónimo de Master of Ceremony (maestro de ceremonia). Originalmente desig-
naba a quienes animaban las sesiones de DJ; actualmente se refiere a la persona 
que rapea y que, por su reconocimiento comunitario, trasciende la mera ejecu-
ción técnica para representar un mensaje y una identidad cultural.

Rap: Expresión musical del hip hop, consistente en la declamación rítmica de rimas, 
generalmente sobre una base de percusión marcada (beat) creada por un DJ.

Sampler: Dispositivo electrónico que permite grabar, almacenar y reproducir fragmen-
tos sonoros, así como modificarlos mediante efectos. En la práctica musical, sam-
plear implica tomar segmentos de grabaciones ajenas para incorporarlos a una 
nueva composición, lo que plantea debates legales sobre propiedad intelectual.

Scratch: Técnica de turntablism que consiste en mover el disco de vinilo hacia adelante y 
hacia atrás sobre la aguja del tocadiscos para producir efectos rítmicos y sonoros.
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Horizontes decoloniales reúne investigaciones surgidas 
del diálogo colectivo impulsado por el Seminario de 
Epistemologías Decoloniales y la Cátedra de la Inter-
culturalidad de la Universidad de Guadalajara, espacios 
que desde 2008 han buscado cuestionar las jerarquías 
del conocimiento y abrir caminos hacia otras formas 
de comprender la realidad.

Desde una perspectiva decolonial, los textos aquí 
reunidos examinan cómo la colonialidad continúa 
atravesando la vida contemporánea y, al mismo tiem-

po, cómo pueblos indígenas y otros sujetos históricamente subordina-
dos generan conocimientos, memorias, prácticas de resistencia y hori-
zontes propios de futuro.

A través de estudios sobre mujeres mixes migrantes, juventudes in-
dígenas urbanas, estudiantes universitarios de pueblos originarios, ar-
queología comunitaria, defensa territorial y rap indígena, el volumen 
propone una mirada plural sobre las relaciones entre identidad, territo-
rio, cuerpo, educación, patrimonio, políticas públicas y creación cultural.

Más que concebir la decolonialidad como una teoría cerrada, esta 
obra la entiende como un horizonte ético, político y epistemológico des-
de el cual es posible interrogar los relatos dominantes y reconocer otras 
formas de producir saber.

Estas páginas invitan, así, a pensar desde los márgenes, escuchar 
otras voces y reconocer que, allí donde existen resistencia, memoria y 
comunidad, también se produce conocimiento.
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